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Wie schwer es ist in einem fremden Land Wurzeln zu schlagen
Reportér magazin, 8.5.2023
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Die Schicksale der kleinen Sudetendeutschen und des nur wenig alteren Ukrainers liegen fast
achtzig Jahre auseinander. Dennoch dahneln sie einander. Die blutige russische Invasion in die
Ukraine erinnert an das Witen Hitlerdeutschlands und die nachfolgenden Ereignisse. Das
Los des kleinen deutschen, aus der Tschechoslowakei ausgesiedelten Madchens und die
Geschichte des kleinen ukrainischen Jungen, der letztes Jahr zum Fliichtling wurde, zeigen
jedoch, dass Europa heute doch anders geworden ist. Besser.

Der Krieg ist seit ein paar Wochen vorbei. Aber jetzt muss die flinfjahrige Sieglinde ihre
Heimat erlassen. Sie ist Deutsche, und die Lehrerwohnung, in der sie, seit sie auf der Welt
ist, wohnt hat, ist neuerdings nur noch fir Tschechen bestimmt.

* %k %k

Der Krieg ist ein paar Stunden alt. Aber der zehnjahrige Vanja muss seine Heimat jetzt
verlassen. Er ist Ukrainer und das Land, in dem er, seit er auf der Welt ist, wohnt, soll
Vladimir Putin zufolge gar nicht existieren.

%k %k %k

Sieglinde war verangstigt und splirte, dass auch ihre Mutter Sorgen hat. Ihr Vater musste vor
zwei Jahren in den Krieg und ist noch nicht zurilickgekehrt. So hat sich ihre Mutter Hedwig
um sie und ihren zehn Jahre alteren Bruder Harald allein geklimmert. Auf dem Hof der
Schule in Benesov nad Ploucnici [Bensen] im Nordwesten der Tschechoslowakei hat sie
gerade mit dem jungen, hoflichen tschechischen Lehrer diskutiert, der ihr im Guten geraten
hat: ,,Nehmen Sie Ihre Kinder und alles, was Sie tragen kdnnen, und fliehen Sie tiber die
Grenze. Die Deutschen hier miissen alle weg.”

,Niemals werde ich freiwillig meine Heimat verlassen und ich weifd auch nicht einmal, wo ich
in Deutschland hingehen sollte,” hatte sich ihre Mutter gedacht, als sie der
Nationalausschuss informiert hatte, sie habe drei Tage Zeit, um zu packen und zu gehen.
Deshalb hatte sie sich nicht in das ein paar Kilometer entfernte, von Hitlers Krieg dezimierte
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Nachbarland aufgemacht, sondern zum dhnlich weit entfernten Bauernhof ihrer Eltern in
dem Dérfchen Liska bei Ceska Kamenice [Béhmisch Kamnitz] in der Region Dé¢in [Tetschen-
Bodenbach], wo ihre Familie schon seit einigen Generationen lebte. So entgingen sie und
ihre Kinder der ,wilden Vertreibung” der Deutschen aus BenesSov nad Ploucnici, doch wie
sich Sieglinde Jahre spater erinnert, geriet sie nur ,vom Regen in die Traufe”.

%k %k %k

Vanja hat Angst. Wahrend er schlief, hat der Krieg begonnen, das hat er von seinen Eltern
erfahren. Er will es gar nicht glauben. Aber bald bestatigen die Erkenntnisse weiterer
Bekannter aus den verschiedenen Ecken des Landes das erste Warn-Telefonat, mit dem ein
Arbeitskollege seinen Vater kurz vor sechs Uhr friih geweckt hat. In der gesamten Ukraine
fallen Raketen und Bomben. Russische Einheiten haben die Grenze tGberschritten und ziehen
gegen Kiew.

Zu dem Zeitpunkt kann sich niemand sicher sein, ob die Kdmpfe nicht auch Kamenec
Podolsky im Stidwesten des Landes erreichen werden, wo Vanja aufwdachst. Deshalb fallt die
Entscheidung schnell. ,Wir fahren, sagt der Vater zu Olga, der Mutter. ,,Geh schnell
packen.”

Vanja wirde gern viel mitnehmen, aber das geht nicht. Nur das allernétigste nimmt die
Familie mit — ein bisschen Erspartes, ein paar Erinnerungen und warme Kleidung. So hat der
zehnjahrige grolRgewachsene Junge nur ein Blichlein tber die Ukraine und das Plischtier
Chomka dabei, als er in das altliche Familienauto teigt. Es folgen einige Minuten Fahrt zu
Bohdans Eltern, Versuche, sie zu tiberreden, auch zu fliehen, Uberlegungen, ob man sich
jemals wiedersehen wird, der Abschied. Nach ein paar Stunden Reise Uber LandstraBen, auf
denen sich eine Riesenzahl von Autos anderer Flliichtender drangt und nach vielen
Zwangspausen, weil sich sonst die Bremsen Uberhitzen, wiederholt sich das Gleiche noch
einmal bei Olgas Eltern.

Dann Uberquert der schwarze Nissan schon die Grenze nach Moldawien und kommt gegen
ein Uhr nachts in dessen Hauptstadt Chisinau an. Wie es weitergehen soll, weild die
dreikdpfige Familie nicht.

* %k %k

Das Leben in Liska war fiir die sudetendeutsche Familie auch deshalb schwer, weil in der
Gegend ein selbst ernannter tschechischer Kommissar aktiv war, der sich nach Jahren, die er
fiir eine deutsche Firma gearbeitet hatte, dadurch ernahrte, nach dem Krieg zur Schau zu
tragen, wie wenig er die Deutschen ausstehen kann. ,Ich sehe ihn noch heute vor mir, wie er
schwarz gekleidet auf dem Motorrad an unserem Hof vorbeifuhr und alle aufatmeten, wenn
er nicht anhielt, um seine Wut an uns auszulassen”, schildert Sieglinde.

Und es sollte noch schlimmer werden.

Als Sieglinde und ihre Mutter ein paar Wochen spater auf einen Leiterwagen geladen und
nach Rabstejn gebracht zu werden — in ein ehemaliges nationalsozialistisches



cesko-némeckad
novindrska cena

deutsch-tschechischer

I<atego rie: TEXT journalistenpreis
Konzentrationslager, das spater ein tschechoslowakisches Internierungslager wurde -, war
ihr Bruder nicht mehr dabei. Man hat den flinfzehnjahrigen Jungen zur Schwerstarbeit in die
Minen von Tabor abkommandiert. So hort er die Schiisse der tschechischen Soldaten nicht,
die das kleine Madchen in der Unterkunft im Lagers, in der sich die Frauen ,drangen wie die
Sardinen”, aus dem Schlaf wecken, und auch nicht die Gesprache der Frauen am nachsten
Morgen darliber, wen sie wieder erschossen haben. Er sieht auch nicht tagtaglich seine
Mutter zur Arbeit auf die Felder oder in den Wald gehen und muss nicht dartber
nachdenken, ob sie wohl zuriickkommen wird.

,Wenn meine Mutter mich alleine lassen musste, rief das in mir immer grof3e Beflirchtungen
hervor,” sagt Sieglinde, die sich noch nie im Leben verlassener gefiihlt hat. , Ich war immer
so gliicklich, wenn mich meine Mutter abends in die Arme nahm.” Sehr half ihr eine Puppe,
die eine der Frauen trotz aller Verbote ins Lager hineingeschmuggelt hatte. Seit der Zeit, als
sie die bekommen hat, weint sie nicht mehr so viel. ,Emmi wurde meine standige Gefahrtin,
ich konnte mich mit ihr unterhalten und sie schenkte mir Trost.”

**T

Auch Vanja hat seinen Talisman — die Maus Chomka — immer in seiner Nahe, als auf einmal
ein BMW mit zwei Mannern den Weg seiner Familie, die durch Chisinau in Moldawien irrt,
kreuzt. ,Ich hatte Angst, deshalb habe ich nicht angehalten und bin weitergefahren®,
schildert der Vater Bohdan die seltsame nachtliche Situation. Aber der BMW lasst sich nicht
abschitteln und verfolgt den Nissan der Familie weiter. Aus dem offenen Fenster herus
fangen dann die Manner an zu rufen, dass es nichts zu beflirchten gibt, dass sie nur helfen
wollen. Und wirklich suchen sie den DaniSevskys eine Unterkunft bei einer Familie in einem
Hochhaus-Vorort von Chisinau. Kostenlose Hilfe erhalten sie auch, als Vanja krank wird und
Fieber bekommt, mit dem sie sich nicht zu raten wissen, oder von zufalligen Passanten, die
ihnen etwas zu Essen und zu Trinken schenken.

Dennoch ist klar, dass sie nicht lange in Moldawien bleiben kénnen. Die ukrainische
Botschaft dort hat klargemacht, dass sie bei einer solch groRBen Zahl von Gefliichteten nicht
helfen kann. ,Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Ich konnte die Familie nicht hierlassen und
in die Ukraine zuriickkehren®, erinnert sich Bohdan. Am Ende beschlieRen Olga und er
Richtung Westen zu fahren. Er hat fiir eine deutsche Firma gearbeitet, sie hat einen Cousin in
Italien. ,,Da haben wir uns gesagt, wir fahren und entscheiden in Osterreich, ob wir nach
Deutschland abbiegen oder nach ltalien.”

Sie fahren fast ohne Stopp. Bohdan und Olga wechseln sich am Steuer ab, fiir Vanja
verschwimmen im Fieber die Bilder aus Ruméanien, Ungarn und Osterreich praktisch in Eins.

* %k %k

Noch deutlich ernstere Gesundheitsprobleme bekommt Hedwig, die infolge der
entkraftenden Arbeit, der ungeniigenden Erndhrung in Form von ,Wassersuppe” und unter
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dem Einfluss der schlechten hygienischen Bedingungen im Internierungslager die Ruhr
bekommen hat. ,,Sie wurde in die Isolation verlegt, wo man sie mehr oder weniger ihrem
Schicksal Uberlie8“, sagt Sieglinde, die damals den Ernst der ganzen Situation — dass ihre
Mutter sterben kdnnte — noch nicht begriffen hat. Deshalb war sie vor allem froh, den
ganzen Tag am Bett der Mutter sitzen und standig bei ihr sein zu kénnen. Am Ende
Uberwindet Hedwig die akute Durchfallerkrankung. Kraft gibt ihr, wie sie sich spater erinnert,
vor allem das Bewusstsein, dass sie fiir ihre Kinder da sein muss, dass sie sie nicht allein auf
der Welt lassen kann.

Dann kam die Zeit des nachsten Umzugs. Aus dem Internierungslager in Rabstejn wandern
das kleine Madchen und seine Mutter in ein Sammellager bei Décin, wo die Deutschen auf
die Aussiedlung vorbereitet werden. Hier werden die notwendigen Formalitaten vor der
Aussiedlung erledigt und die einzelnen Transporte zusammengestellt. Auch wenn die
hygienischen Bedingungen hier deutlich besser sind als in dem Internierungslager, steckt sich
Sieglinde mit Keuchhusten an. Diesmal ist sie es, die in die Isolation muss und die Mutter, die
an ihrem Bett sitzen kann.

Die Erkrankung verzogert ihre Abschiebung, was es Hedwig ermdoglicht, ihren Sohn zu
ausfindig zu machen. AulRerdem hat die nun wieder dreiképfige Familie jetzt schon das
Gliick, dass sie der Viehwaggon, in dem sie sich mit weiteren Dutzenden Sudetendeutschen
drangt, nicht in die sowjetische Besatzungszone bringt, sondern in die amerikanische.

* %k %k

,Wir fuhren, fuhren und fuhren. Das kostete uns alle viel Kraft”, beschreibt Bohdan die Gber
1500 km lange Reise. ,,Am Ende habe ich gesagt, ich kann nicht mehr. Es war gefahrlich, ich
schlief immer wieder hinter dem Steuer ein, wir mussten anhalten. Als wir uns umsahen,
waren wir in Minchen.”

Diese Marznacht verbringt Vanja noch mit seinen Eltern im Auto in einer Stral3e der
Bayerischen Metropole, gleich am nachsten Tag aber gelingt es ihnen, eine Unterkunft in
einem Hotel zu finden, das Gefllichtete zur Verfligung gestellt worden ist. ,, Wir waren so
glicklich. Nach mehreren Tagen konnten wir endlich duschen. Das war ein tolles Gefiihl“,
erzahlt Bohdan. Vanja kann sich nach den auf dem Riicksitz des Autos verbrachten Tagen
endlich ordentlich ausschlafen und die Erkdltung auskurieren.

Aber die nachsten Tage sind schwer. ,,Sie waren voller Tranen”, gibt Bohdan zu.
Ununterbrochen verfolgen sie die Nachrichten aus der Ukraine, da ist die Angst um die
Familie und die Freunde, die zu Hause geblieben sind, und es wird nicht leichter dadurch,
dass sie sich an die nur schwer zu glaubende Realitat gewéhnen miissen. ,,Nach etwa drei
Tagen haben wir mit dem Weinen aufgehort. Und ich habe gesagt, dass wir anfangen
miissen etwas zu tun”, sagt der Familienvater in entschiedenem Ton.

* %k %
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Sieglinde, ihr Bruder und ihre Mutter haben ihren Weg nicht suchen missen, der Glterzug
hat sie direkt nach Hessen gebracht. Mit offenen Armen wurden sie dort allerdings
entschieden nicht aufgenommen. Die dort ansassigen Deutschen, die in den zerstorten
Stadten selbst nichts lbrighatten, betrachteten die Vertriebenen aus der Tschechoslowakei
als Fremde, als Eindringe, die dort nichts zu suchen hatten. ,,Was sind das flr Leute? Woher
kommen sie und warum?“ fragten sie Sieglinde zufolge. ,, Wir waren Bettler, wir hatten
nichts”, erinnert sie sich an die Situation ihrer Familie im Jahre 1946. ,,Sie hielten uns fiir
Lumpenpack. Anfangs konnte niemand verstehen, dass wir aus einem kulturell hoch
entwickelten Land kamen.”

Es dauerte lange, sich hochzuarbeiten, endlich Anerkennung und auch ein bisschen
Verstandnis zu bekommen in dem von der nationalsozialistischen Katastrophe zerstérten
Land. Der Familie Winterstein — ebenso wie einer Reihe weiterer sudetendeutscher Familien,
die bis heute von deutschen Politikern fiir ihren Betrag zum Wiederaufbau Deutschlands
nach dem Krieg geschatzt werden — gelang es aber, Schritt flr Schritt. AuBerdem kam
Maximilian, der Vater, aus franzdsischer Gefangenschaft zu seiner Frau und seinen Kindern
zurlick, und die Familie konnten nun wirklich anfangen sich ein neues Leben aufzubauen.

Auch Siglinde sucht ihren Weg in dem immer noch fremden Land. Dabei hilft ihr, als sie
beginnt, zur Schule zu gehen, was fiir sie der Anfang eines ,,vollig normalen Lebens” ist. , Ich
wurde Teil der Bundesrepublik und liel? die Vergangenheit hinter mir.”

* %k %k

Auch Vanja erwartet nach ein paar Wochen in der neuen Heimat die Schule. Wahrend der
ersten Monate wechselt er sie gleich dreimal, was dem stillen Jungen die Suche nach
Freunden und die Eingewohnung in Deutschland nicht gerade erleichtert. Aber seinen Eltern
gelingt es unterdessen Arbeit zu finden — der Mutter in einem Kosmetiksalon und dem Vater
als Reparateur fiur eine Firma, die Immobilien verwaltet. Aber als die viel gréBere Nuss, die
es zu knacken gilt, erweist sich das Finden einer eigenen Wohnung in der teuersten Stadt
Deutschlands, in der auch Einheimische nur sehr schwer Wohnraum finden. Zwei- bis
dreimal pro Woche geht die Familie zu Besichtigungen, aber immer, wenn Sie Interesse
bekunden, horen sie vom Makler nur: ,,Sie héren von uns. Ich melde mich.”

Aber das Telefon klingelt nie. ,,Nach drei Monaten war das schon ganz schon frustrierend”,
bekennt Bohdan, der sich mit Olga die Arbeit so aufgeteilt hat, dass sie die Inserate
heraussucht und er sie dann abtelefoniert. Aber er hat das Gefiihl, dass schon sein Akzent
die Chancen senkt, dass er den Menschen auf der anderen Seite des Gesprachs seltsam,
verdachtig erscheinen kdnnte. Deshalb bittet er einmal seinen deutschen Chef Wolfgang, ob
er nicht fiir ihn auf ein Inserat hin, das eine 2-Zimmer-Wohnung im Westteil der bayerischen
Metropole anbietet, anrufen kdnnte.

Wolfgang tut das gern. Der Makler sagt ihm aber gleich, dass es keine Chance gibt, weil in
den sechs Stunden, seit er das Inserat veroffentlich hat, schon fast 200 Leute angerufen
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hatten. Glicklicherweise lasst Wolfgang sich nicht abschrecken, er erklart die schwierige
Situation der gefliichteten Familie und es gelingt ihm, eine Besichtigung zu vereinbaren.
Dabei gefallt Bohdan und Vanja die Wohnung, die mit dlteren Mobeln eingerichtet ist, mit
Bildern von Prag und anderen tschechischen Stadten an den Wanden. Er sagt, er wirde sie
sicher nehmen, woraufhin ihm der Makler antwortet: ,,Sie horen von uns. Ich melde mich.”

%k %k %k

Als das Telefon klingelt und die Eheleute Sieglinde und Ivo drangehen, informiert sie der
Makler, dass das Interesse fir die Anmietung ihrer Wohnung riesig war. Problemlos hat er
deshalb ihre Aufgabe erfillt und drei passende Kandidaten ausgewahlt, darunter eine
gewisse Familie aus der Ukraine.

,»Wir haben nicht lange darliber nachgedacht. Uns war klar, dass wir ihnen den Vorzug
geben”, sagt Sieglinde, bei der — genau wie bei ihrem Mann — der Krieg in der Ukraine eine
riesige Wut hervorgerufen hat, ein Gefiihl der Machtlosigkeit und viele Jahrzehnte
unterdriickter Emotionen und Erinnerungen. Seit dem Anfang der russischen Aggression
unterstitzt das Ehepaar deshalb die Ukraine finanziell und materiell, und jetzt haben sie die
Moglichkeit noch deutlich persdnlicher zu helfen — einer Familie, in deren Schicksal sie so
viele Parallelen zu ihrem eigenen sehen.

,Wir wissen aus eigener Erfahrung, was es bedeutet, in einem fremden Land neu Wurzen
schlagen zu mussen und wie wertvoll es ist ein Dach liberm Kopf zu haben”, bemerkt die
dreiundachtzigjahrige Frau. ,Wir verstehen auch, wie schwer es ist, wenn die
»Einheimischen” sich einem gegeniiber misstrauisch und skeptisch verhalten.”

* %k %k

»Nach ca. drei Stunden rief mich der Makler an und sagte: ,Gratuliere, Sie haben die
Wohnung“, erzahlt Bohdan geriihrt. Er kann es nicht glauben, und fordert deshalb, dass der
Makler die gute Nachricht zur Sicherheit nochmal wiederholen soll. ,Ich habe ihn lieber
dreimal gefragt.” Ahnlich reagiert Olga, die ihren Mann bittet, keine Witze zu machen, wenn
es um so etwas Wichtiges geht. ,Ich hatte es mir nicht ausgedacht, es war die Wahrheit”,
lacht Bohdan. ,,Niemand hat uns vertraut, aber diese beiden Menschen doch”, setzt er an die
Adresse seiner neuen Vermieter hinzu, Herrn und Frau Vendolsky.

* %k %k

Die Wohnung in Pasing hat das sudetendeutsche Ehepaar 2004 als Investition gekauft, also
Uber vierzig Jahre nachdem das Schicksal sie wieder zusammengefiihrt hatte. Beide kannten
sich schon aus BeneSov nad Ploucnici, wo Ivo viel Zeit mit seinem besten Freund — Sieglindes
Bruder Harald — verbracht hatte. , Als Kind habe ich sie mit dem Kinderwagen spazieren
gefahren”, lacht Ivo, der bald neunzig wird.
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Die Nachkriegszeit hat sie getrennt. Wahrend Sieglinde ab 1946 in Westdeutschland lebte,
kam Ivo, der einen tschechischen Vater und eine deutsche Mutter hatte, nach der ,,wilden
Vertreibung” nach Ostdeutschland. In den Westen kam er erst 1960, als es ihm gelang Giber
Berlin zu fliehen und sich in Miinchen niederzulassen.

Auch seiner Mutter gelang die Flucht in die Bundesrepublik, so dass Ivo sie ein Jahr darauf
zum Sudetendeutschen Tag in K6In begleiten konnte, wo sie sich nach den Jahren hinter
dem Eisernen Vorhang endlich wieder mit Landsleuten aus der tschechoslowakischen
Heimat treffen wollte. Auch Hedwig Winterstein freute sich Auf die Veranstaltung. , Fur
unsere Eltern war das immer einer der Hohepunkte des Jahres, aber fir uns Kinder war es
nur Pflicht und Langeweile”, gesteht Sieglinde, deren Mutter sie angebettelt musste, dass sie
mitkommt. Doch dann passierte ein ,kleines Wunder”, wie Ivo es nennt, und der
sudetendeutsche Tag ist langst nicht mehr so langweilig.

Ein Jahr spater wird geheiratet. In Miinchen, wo ihr neues Leben anfangt.

%k %k %k

Wie das weitere Leben des elfjahrigen Vanja aussehen wird, wird sich erst zeigen. Wahrend
seines ersten Jahres in Bayern hat der sympathische blonde Junge ganz gut Deutsch gelernt,
erste Freunde gefunden und sich daran gewoéhnt, wie es hier so lauft. Was er werden und wo
er am liebsten leben mochte, weild er noch nicht. Manchmal tréumt er davon, dass es seiner
Familie gelingt, in die USA gehen und er dort nochmal ein neues Leben anfangt. Manchmal,
wenn er traurig ist, méchte er am liebsten in die Ukraine zurtick.

Aber meistens will er hier sein, in Minchen, in der Wohnung der beiden sudetendeutschen
Vertriebenen, (fast) zu Hause.

* %k %k

P.S.: Bohdan arbeitet in Miinchen fiir die Firma Brodt & Zaidman. Auch in das Leben der
Firmengriinder — Josef Brodt und Ghinim Zaidman — hat der Krieg grundlegend eingegriffen.
Er hat ihnen alles genommen — den Besitz, die Heimat und vor allem ihre ganze Familie. Als
die beiden Holocaust-Uberlebenden einander nach dem Krieg in einem Lazarett fiir
Gefllichtete in Gauting bei Miinchen begegneten, waren sie fest entschlossen, Deutschland
so schnell wie moglich zu verlassen. Der Mensch denkt, das Leben lenkt — und so griindeten
die beiden am Ende in der bayerischen Metropole eine Firma.

,Sie konnten nur neu anfangen, weil sich immer jemand fand, der ihnen half“, sagt Marc
Schmerz, Zaidmans Schwiegersohn, der die Firma jetzt fiihrt. Als letztes Jahr seine Ehefrau
Michal bei der Manikiire auf einmal Bohdan sah, der hier Arbeit fiir seine Frau suchte,
zogerte sie nicht und sprach ihn an. Kurze Zeit spater hatte er Arbeit. ,, Wir sind mit dem
Bewusstsein aufgewachsen, dass man der Generation vor uns alle Wiirde und
Menschlichkeit genommen hat. Aufgrund unserer Geschichte und dessen, was meine Familie
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und die Familie meiner Frau durchgemacht haben, ist es unsere moralische Pflicht, vor dem,
was geschieht, nicht die Augen zu verschlieRen”, bemerkt der zweiundfiinfzigjahrige

Schmerz.

,Wir Gberleben nur, wenn wir uns gegenseitig auch in Zukunft helfen.”

Aus dem Tschechischen libersetzt von Kathrin Janka



