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Karel Gott (1939–2019):  
In einer besseren Welt hätte 
er Rock ’n’ Roll gemacht 

A M  G R A B  V O N

M
anche sagen ja, Karel 
Gott sei schon vor 
seinem Tod nicht 
mehr ganz lebendig 
gewesen. Ein Un­
toter aus der Zeit 
der Schunkel­Hit­

paraden, den die Tschechinnen und Tsche­
chen Jahr um Jahr zu ihrem beliebtesten 
Sänger wählten. 42­mal! Karel war der 
einzige Gott, den die Menschen in mei­
nem atheistischen Heimatland anbeteten.

Es wundert mich daher nicht, dass ich 
am Eingang zum Friedhof Malvazinky, auf 
einem Berg hoch über den Dächern Prags, 
auf einen liebenswerten Herrn in Sandalen 
treffe, der redet, als sei er der posthume 
Pressesprecher von Karel Gott. Man könne 
mit ihm über Gotts Lieder plaudern, sagt 
der Pförtner, über die vielen Menschen, die 
auf den Friedhof pilgern, aber zum Grab 
selbst, da bitte er um Verständnis, könne er 
sich nicht äußern, das sei Privatsache.

Ich solle es mir doch selbst anschauen. 
Das habe ich sowieso vor. Aber ich will 
nicht nur gucken, ich habe mit Gott ein 
paar Dinge zu besprechen. 

Ich wurde im selben Land geboren wie 
Karel Gott, zu meiner Zeit hieß es ČSSR. 
Als meinen Eltern 1985 mit mir als Klein­
kind auf der Rückbank die Flucht nach 
Westdeutschland gelang, da war Kaja, wie 
wir ihn nennen, längst da. Er hatte es auf 
beiden Seiten des Eisernen Vorhangs zum 
Popstar gebracht.

Für die Deutschen ist es einfach: Sie 
können Karel Gott noch immer entzückend 
finden. Oder peinlich. Aber er kann ihnen 
auch egal sein. Für mich als Deutschen aus 
Tschechien ist es komplizierter. 

In seiner Geschichte spiegelt sich die 
Geschichte meines Landes wider. Karel Gott 
ist so etwas wie der schillernde Onkel einer 
jeden tschechischen Familie. Man kann ihn 
lieben. Man kann ihn hassen. Aber egal sein 
kann er einem nicht. Er sang, als man bei 

uns einen Sozialismus mit menschlichem 
Antlitz probierte, er sang, als die Sow jet­
armee das Land besetzte, die Diktatur 
stützte. Er sang einfach weiter, als die  
Menschen 1989 diese Diktatur stürzten. 
Und natürlich hatte all das seinen Preis.

Darüber möchte ich an seinem Grab 
nachdenken, das möchte ich mit dir, 
Kaja, besprechen. Was kostet es, von den 
Massen und den Mächtigen gleicher­
maßen geliebt zu werden? Und was denkst 
du jetzt, wo in Europa wieder Menschen 
vor russischen Panzern fliehen? 

Ich laufe also über diesen alten, ehr­
würdigen Friedhof in Prag. Kreuze lehnen 
in der warmen Luft, Familiengruften ver­
sinken im Efeu. Dichter, Musiker, Oppo­
sitionelle sind hier begraben, berühmte 
Tschechinnen und Tschechen, die außer­
halb des Landes keiner kennt. Einige wur­
den von jenen, mit denen Karel Gott sich 
eingelassen hatte, verfolgt und eingesperrt.

Sein Grab liegt auf dem höchsten 
Punkt des  Areals. Töpfe mit frischen Ger­
bera umrahmen es, der Rasen ist fein ge­
trimmt. Engelsfiguren, Grablichter, elek­
trische Kerzen, alles makellos auf dem 
Grabstein arrangiert. Der ist massiv, glänzt 
granitschwarz in der Sonne. Eingraviert ist 
ein Porträt in Weiß und seine Unterschrift 
in Gold. Man steht davor wie vor einer 
mannshohen Autogrammkarte.

Sein größter Hit wird auf immer und 
ewig durch die Köpfe unserer Kinder 
geistern: Und diese Biene, die ich meine, 
nennt sich Majaaa ... »Unser sympathi­
scher Freund aus der Tschechoslowakei«, 
so hat ihn Dieter Thomas Heck einst an­
moderiert. Er verkaufte Millionen Ton­
träger, gewann mehr als 50 Schallplatten 
in Silber, Gold, Platin, Diamant. Aber 
damit gab sich Karel Gott nicht zufrie­
den. Noch in hohem Alter ließ er sich 
vom Rapper Bushido auf den Rücksitz 
einer schwarzen Limousine setzen, als 
Parodie seiner selbst sozusagen. Unbeirrt 

gab er den »Sinatra des Ostens«, wie man 
ihn im Westen nannte, trällerte sich die 
Umlaute zurecht: Fir immer jung, ein 
Leben lang, fir immer juung. 

Ein berühmter Künstler wollte Karel 
Gott schon als Junge werden, malen, später 
singen. Doch sein Vater, strammer Kom­
munist und Fabrikdirektor, verdonnerte den 
Sohn in den 1950ern zur Elektrikerlehre. 
Später wurde Gott auf einer Talentshow ent­
deckt, durfte doch Gesang am Konserva­
torium studieren. Schnulzen waren damals 
schon seins. Aber als der Prager Frühling 
begann, als sich das Land zaghaft öffnete, 
wollte er den Menschen geben, wonach er 
sich selbst sehnte: den Sound des Westens. 
Für Gott öffneten sich Wege nach West­
Berlin,  Cannes, Las Vegas. Spätestens als er 
1967 aus den USA nach Prag zurückkehrte, 
war der Mythos geboren: der Elektriker, der 
Amerikas Showbühnen eroberte. Ein Super­
star, aufgestiegen aus der sozialistischen 
Provinz, dem der Westen zu Füßen lag. 

Am Grab treffe ich auf eine Frau mit 
Plastiktasche im Alfons­Mucha­Design, die 
über 200 Kilometer gefahren ist, um ein 
Grablicht auf den Granit zu stellen. Ein 
Mann bekreuzigt sich immer wieder, tritt an 
den dunklen Stein heran, streichelt ihn. Eine 
Familie streitet, wohin die gelbe Rose passt, 
macht zum Abschied ein Selfie mit Grab. 

Dann bin ich endlich mit Gott allein. 
Hinter seinem Lächeln spiegelt sich im 
Granit mein Gesicht. Warum streiten, 
wenn man singen kann? Warum erinnern, 
wenn man vergessen kann? So einfach 
nicht, lieber Kaja, diesmal nicht.

Die Freiheit, für die meine Eltern das 
Gefängnis riskierten, für die andere ihr 
Leben ließen, du hast sie dir einfach bei 
den Mächtigen ausverhandelt. Als der Pra­
ger Frühling niedergeschlagen wurde, als 
man entweder mit dem Re gime überein­
stimmte oder verstummte, da bist du auf 
Konzertreise nach Hamburg gefahren. Du 
hast überlegt, abgewartet – und bist 

zurück gekehrt. Später hast du immer er­
zählt: Du hättest das Volk, das dich liebte, 
das du liebtest, nicht alleinlassen können.

Also hast du einen Pakt mit dem Re gime 
geschlossen, dich für seine Propaganda  
einspannen lassen. Dafür durftest du weiter 
reisen, die Menschen unterhalten, in Ost 
und West. War das feige? War das falsch? 
Was weiß ich schon. Meiner Generation 
blieben solche Entscheidungen erspart. 
Meine Eltern hatten sie für mich getroffen. 
Und mit welchem Recht könnte ich, der ich 
nie gegen eine Diktatur kämpfen musste, 
von anderen diesen Kampf einfordern? 

Vielleicht war Singen sowieso das 
Beste,  was du tun konntest, Kaja. Natür­
lich war meine Oma traurig, als ihre 
Tochter und ihre Enkel hinter dem Eiser­
nen  Vorhang verschwanden. Unerreich­
bar, vielleicht für immer, so schien es 
1985.  Natürlich war meine Mutter trau­
rig. Aber beide konnten deine Lieder  
hören. Beide mögen deine Stimme. Und, 
das muss ich zugeben, ich mag sie auch.

Bevor ich an dein Grab kam, habe ich 
mir ein Video aus dem Jahr 1977 an­
geschaut. Damals wurden unangepasste 
Künstler eingesperrt. Dissidenten solida­
risierten sich in der Charta 77 mit ihnen, 
zum Ärger des Re gimes. Auf dem Video 
ist ein ganzer Saal voller Künstler zu sehen, 
sie sollten die Charta verurteilen, ihre 
Loya li tät für Partei und Sozialismus kund­
tun. Sie wirken nervös, verschämt. Auch 
du hättest dir diesen Auftritt gerne erspart, 
du wolltest nie Politik machen, du wolltest 
singen. So hast du es oft genug erzählt. 
Aber in dem Video sagst du: »Es gibt  
Augenblicke und Momente, in denen es 
nicht reicht, einfach nur zu singen ...« Und 
dann hältst du eine Ode an die Diktatur. 

Dass dein Pakt mit dem Regime dir nie 
geschadet hat, liegt vielleicht auch daran, 
dass sich fast alle irgendwie arrangieren 
mussten. Da war es doch beruhigend, dass 
selbst Gott sich arrangiert hatte. Was ich 

nicht verstehe, ist dein Lächeln. Auf dem 
Video bist du der Einzige im Saal, der  
lächelt. Du lehnst lässig am Rednerpult, 
buhlst um das Publikum, als stündest du in 
der Rudi Carrell Show und würdest gleich 
die Biene Maja singen. 

Und jetzt stehe ich vor dir, blicke in 
deine Granitaugen. Und du lächelst  weiter. 
Was? Soll? Das? 

Du bist diesen Fragen immer ausge­
wichen. Deshalb stelle ich sie einem, der 
dich kennt. Jahrelang hat er sich den 
Kopf zerbrochen über dich, er hat mit dir 
 gesprochen, mit deinen Wegbegleitern, 
in Archiven gewühlt, psychiatrische Gut­
achten gefunden. Sein Name ist Pavel 
Klusák, Autor eines Buches, das übersetzt 
heißt: »Gott. Eine tschechoslowakische 
Geschichte«. Es ist eine Dekonstruktion. 

Klusák sagt: »Wonach Karel Gott vor 
allem strebte, war Popularität. Er wollte  
angehimmelt werden, er hatte Angst davor, 
das große Publikum zu verlieren. Und im 
Grunde hat ihn das Re gime damit erpresst.«

Deshalb wohl hat er so hart daran  
gearbeitet, sich selbst zur Legende zu stili­
sieren. Die Leute sollten glauben, er sei aus 
purer Heimatliebe zurückgekehrt aus dem 
Westen. Sie sollten glauben, er sei hier wie 
dort der größte Publikumsliebling. Beides, 
sagt Klusák, stimmte nur so halb. Karel 
Gott habe gewusst, dass er in Deutschland 
nie so erfolgreich sein könne wie in der 
Tschechoslowakei. Im Westen war Gott nur 
eine von vielen Hitparaden-Größen. Im 
Osten die unangefochtene Nummer eins. 

Ein gefeierter Star in Las Vegas? In 
Wirklichkeit, sagt Klusák, sei Gott dort 
als Teil einer Revue aus fernen Ländern  
aufgetreten. Beworben als erster Kommu­
nist, der Rock ’n’ Roll macht. Ein Exot aus 
dem Ostblock. Mit mäßigem Erfolg. Den 
konnte er in Westdeutschland steigern, 
aber nicht so, wie er es sich erhoffte. Gott 
habe dort den starren Regeln der sozia­
listischen Zensur entfliehen, moderner,  

entfesselter auftreten wollen. Nur kam das 
nicht an. Die Deutschen wollten schun­
keln. Sie wollten den sympathischen 
Freund aus der Tschechoslowakei, immer 
im Smoking und mit schrulligem Akzänt. 

Kann es sein, dass auf dem Grabstein ein 
wenig Melancholie durch dein Granit­
lächeln scheint? War deine Karriere auf 
beiden Seiten des Eisernen Vorhang am 
Ende ein großes Ost­West­Paradox? In der 
Tschechoslowakei warst du erfolgreich, weil 
du weniger Westen in den Osten gebracht 
hast, als dir lieb gewesen wäre. Und im 
Westen konntest du durchstarten, weil du 
die Stimme des Ostens geblieben bist.

Ich bin schon am Friedhofstor, als mir 
meine letzte Frage wieder einfällt. Kaja, 
jetzt, da wieder Krieg ist in Europa, was 
hättest du zu sagen? Als Sänger zwischen 
Ost und West, als Mann, der schon einmal 
auf der falschen Seite stand? Ehrlich ge­
sagt: Ich bin froh, dass du nicht antworten 
kannst. Vermutlich hättest du auch le­
bendig geschwiegen. 

Aber Moment, da fällt mir etwas auf. 
Neben dem Tor steht ein schwarzes Ding, 
es ragt wie ein Lüftungsrohr aus dem  
Boden. Das Ding ist ein Kunstprojekt, ein 
Automat für Poesie. Er lässt auf Wunsch 
Verse der hier Begrabenen ertönen. 

Natürlich wähle ich dein Lied, es heißt 
Ç’est la vie. Du singst, nein, du röhrst. Von 
den Frauen, von der Liebe, vom Tod. Die 
Dame, die mit der Plastiktasche an deinem 
Grab stand, läuft an mir vorbei, sie lächelt. 
Der Pförtner hat ein schäumendes Bierglas 
aus der Kneipe nebenan geholt, setzt sich 
damit in sein Häuschen. Auch er hört dir zu, 
wie du singst, dass der Ball nicht enden soll, 
dass die Kapelle spielen soll, noch ein letztes 
Mal. La­la­la, lalala. La­la­la, lalala!

In unserer Serie »Am Grab von ...«, 
die in loser Folge erscheint, statten wir  
den Großen und manchmal Vergessenen 
der Vergangenheit einen Besuch ab

Er wollte von allen geliebt werden, 
von den Massen, von der  
Kommunistischen Partei und  
vom Westen. Dafür hat »unser 
Freund aus der Tschechoslowakei« 
einen hohen Preis bezahlt  
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