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In einem kleinen Spaghetto wohnt
ein großes Problem. Die schlankeste
unter Italiens Pastaformen, rund ei-
nen Millimeter dick und etwa 25
Zentimeter lang, lässt sich zwar
leicht zerbrechen, wenn man ihre
beiden Enden zwischen die Finger
nimmt. Aber in exakt zwei Teile –
das funktioniert so einfach nicht.

Selbst ein Physiker wie Richard
Feynman (1918-1988) ist daran ge-
scheitert, das Phänomen zu erklä-
ren, dass die lange, ungekochte Nu-
del beim Bruch stets in mehrere Tei-
le zerfällt. Eine Nacht lang hat der
spätere Nobelpreisträger als junger
Kerl mit einem Spaghetto nach dem
anderen herumexperimentiert, um
das Rätsel der unhalbierbaren Pasta

zu lösen. Das einzig sinnvoll ver-
wertbare Ergebnis: Nudelsalat.

Der Spaghetto ist in der Mehrzahl
als Spaghetti – zu deutsch: Schnür-
chen – bei Kindern sehr beliebt.
Werkstoffforscher sehen in dem tro-
ckenen Ding eine elastische Stange
aus 100 Prozent Hartweizengrieß,
die man biegen kann. Diese Perspek-
tive brachte 2005 Forscher aus
Frankreich zur Antwort auf die bis
dato ungelöste Nudelsalatfrage.

Des Pudels Kern: Er liegt in der
Elastizität des Materials. Bricht der
Spaghetto, so ungefähr in der Mitte,
steckt noch derart viel Schwung-
kraft in den beiden Teilen, dass beim
Nachschwingen durch die Biegewel-
len weitere Bruchstellen entstehen.

Knack, krach, bing und brösel: Da-
mit haben wir den Salat.

Das eine Spaghetti-Rätsel war al-
so gelöst. Das andere brauchte bis
heute, um geknackt zu werden. Wie
man den Mehrfachbruch verhin-
dern kann, haben jetzt Wissen-

schaftler vom Massachusetts-Tech-
nologieinstitut in Cambridge (USA)
herausgefunden: Man verdreht den
Spaghetto in sich, fast um 360 Grad
– biegt erst dann die Enden aufein-
ander zu. Nach dem ersten Bruch be-
nötigt die verdrillte Nudel so viel
Energie, wieder gerade zu werden,
dass der Pasta für weitere Brüche
quasi die Puste ausgegangen ist.

Der Ig-Nobelpreis, eine satirische
Auszeichnung, wurde an die franzö-
sischen Spaghetti-Forscher bereits
verliehen. Letztes Jahr ging er an ei-
nen Strömungsmechaniker, der sich
fragte, ob eine Katze sowohl ein Fest-
körper als auch eine Flüssigkeit sein
kann. Die Elastizität des Tieres
spricht dafür. Ulrich Hammerschmidt

Das Spaghetti-Rätsel
Warum man eine Nudel erst würgen muss, bevor man sie auseinanderbricht

Biegsame Pasta. FOTO: PELZ/ADOBE-STOCK

MONTAG BIS FREITAG: 6.00–18.00 Uhr | SAMSTAG: 6.00–13.00 Uhr
Telefonische Anzeigenannahme | Abo-Service | Ticket-ServiceSERVICE-TELEFON: 0800 80 80 123 

  

Die Zeitung fürs Smartphone:
www.freiepresse.de/fp-news

IN DIESER AUSGABE

Sachsen Taktik oder Ein-
sicht? Freistaat reicht den
Kommunen die Hand.

Politik Sachsens Landtag
entscheidet über Verteilung
von 41 Milliarden Euro

Sport Frauenmannschaft
des FCE startet in
die Fußball-Regionalliga.
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Respect!

Soulsängerin Aretha Franklin,
eine der bedeutendsten Musike-
rinnen unserer Zeit, ist tot: Die
76-Jährige starb gestern an
Krebs. Im Kulturteil lesen Sie, wie
die Diva mit zahllosen Hits die
vergangenen Jahrzehnte prägte.

Einmarsch aus
dem Erzgebirge
Vor 50 Jahren beendeten
Panzer des Warschauer Pakts
den Prager Frühling. Eine
kurze Phase der Freiheit in
der Tschechoslowakei ging
gewaltsam zu Ende. Sachsen
wurde zum Aufmarschge-
biet für Okkupationstrup-
pen, die am 21. August 1968
in einer Blitzaktion über das
Erzgebirge ins Nachbarland
einfielen – im Bild ein sowje-
tischer Panzer bei Olbern-
hau. Unsere heutige Wo-
chenendbeilage haben wir
diesem weltgeschichtlichen
Ereignis aus sächsischer Per-
spektive gewidmet.

FOTO: WILFRIED NEUBER

BERLIN — Nach jahrelangem Streit
um ein Zuwanderungsgesetz hat
Bundesinnenminister Horst Seeho-
fer (CSU) jetzt Eckpunkte für eine
gesetzliche Regelung erarbeitet. Da-
mit will die Bundesregierung, wie
im Koalitionsvertrag beschlossen,
qualifizierten ausländischen Fach-
kräften den Zuzug nach Deutsch-
land erleichtern, wie das „Handels-
blatt“ gestern berichtete. Eine end-
gültige Einigung in der Großen Koa-
lition steht aber noch aus.

Kriterien für die Einwanderung
sollen dem Bericht zufolge die Qua-
lifikation, das Alter, Sprachkennt-
nisse, der Nachweis eines konkreten
Arbeitsplatzangebots und die Siche-
rung des Lebensunterhalts sein. Im
Zentrum stünden nicht die Hoch-
schulabsolventen, sondern Einwan-
derer mit Berufsausbildung. Die Re-
gierung bestehe künftig nicht mehr
auf der umstrittenen Bevorzugung
einheimischer Bewerber bei der Be-
setzung offener Stellen. „Wir ver-
zichten im Grundsatz auf die Vor-
rangprüfung“, heißt es in dem Pa-
pier – und zwar nicht nur in den von
der Bundesagentur für Arbeit defi-
nierten Berufen, in denen Fachkräf-
temangel herrscht.

Wenn kein Arbeitsplatz nachge-
wiesen werden kann, will die Bun-
desregierung dem Blatt zufolge auch
beruflich Qualifizierten die befriste-
te Einreise zur Jobsuche erlauben.
Ein Bezug von Sozialleistungen in
dieser Zeit wird aber ausgeschlos-
sen. Damit kommt Seehofer einer

Forderung von Arbeitsminister Hu-
bertus Heil (SPD) nach, der die be-
fristete Einreise zur Jobsuche in der
Pflegebranche ins Spiel gebracht
hatte. Ein Punktesystem, wie es die
SPD 2016 in einem eigenen Gesetz-
entwurf vorgeschlagen hatte, werde
nicht erwähnt. Das Papier sei bereits
mit dem Wirtschafts- und dem Ar-
beitsministerium abgestimmt und
solle schnellstmöglich im Kabinett
beraten werden, berichtet das „Han-
delsblatt“. Ein Sprecher des Innen-
ministeriums betonte allerdings, es
handele sich „noch nicht um eine
endabgestimmte Version“.

Bundesarbeitsminister Hubertus
Heil bestätigte dem Redaktionsnetz-
werk Deutschland, Innen-, Wirt-
schafts- und Arbeitsministerium
hätten sich auf Eckpunkte geeinigt.
Er forderte großzügige Regelungen
für Ausländer, die in Deutschland
kein dauerhaftes Bleiberecht haben.
„Wir müssen schauen, dass wir uns
nicht aus ideologischen Gründen
selbst ein Bein stellen und die Fal-

schen wieder zurückschicken.“
Dem „Handelsblatt“ zufolge gibt es
in dem Entwurf aber keine Erwäh-
nung des derzeit heftig diskutierten
Wechsels vom Asylsystem in den
Arbeitsmarkt.

Schleswig-Holsteins Ministerprä-
sident Daniel Günther (CDU) hatte
sich dafür ausgesprochen, auch ab-
gelehnten Asylbewerbern durch das
Zuwanderungsgesetz Zugang zum
deutschen Arbeitsmarkt zu ver-
schaffen, wenn sie integriert seien
und eine Ausbildung abgeschlossen
hätten.

Unionsfraktionschef Volker Kau-
der hält allerdings wenig davon, den
sogenannten Spurwechsel stärker
zu erlauben. Es gebe schon heute
Einzelfälle, in denen das möglich
sei. Eine Ausweitung würde „neue
Anreize für Menschen schaffen, es
doch zu versuchen, nach Deutsch-
land zu kommen, ohne dass sie ver-
folgt sind“. Trotz massiver Kritik
verteidigte Günther seinen Vorstoß.
(dpa/fp) Seite 6: Bericht

Gesetz soll Fachkräften Zuzug
nach Deutschland erleichtern
Innenminister Seehofer
legt Eckpunkte für ein
Einwanderungsgesetz vor.
Der Wechsel bestimmter
Asylbewerber in ein
Zuwanderungsverfahren
ist nicht vorgesehen.

VON THOMAS LANIG

DRESDEN — Der Bund will mehr Ver-
antwortung bei der Rückführung
abgelehnter Asylbewerber überneh-
men. Das sicherte Bundeskanzlerin
Angela Merkel (CDU) gestern nach
einem Gespräch mit der sächsi-
schen CDU-Landtagsfraktion in
Dresden wiederholt zu. „Gerade die
Beschaffung von Papieren ist für ei-
ne Landesregierung etwas, womit
wir sie nicht alleinlassen dürfen“,
sagte Merkel.

Die Kanzlerin war am Nachmit-
tag nach Sachsen gekommen und
hatte zunächst gemeinsam mit Mi-
nisterpräsident Michael Kretschmer
(CDU) ein Maschinenbau-Unter-
nehmen in der Oberlausitz besucht,
bevor beide nach Dresden zur Land-
tagsfraktion aufbrachen. Vor dem
Landtag gab es Proteste gegen die
Kanzlerin, zu denen die AfD und Pe-
gida aufgerufen hatten. Rund 300
Menschen beteiligten sich daran.
Merkel betonte angesichts der De-
monstrationen, dass die CDU wei-
terhin als „konstruktive Kraft“ auf-
treten müsse, die Probleme lösen
wolle. (kok/tz) Seite 5: Bericht

Merkel: Bund
hilft bei
Rückführung
Kanzlerin sichert
Ländern Hilfe zu

MÜNSTER — Der Fall des zu Unrecht
nach Tunesien abgeschobenen Isla-
misten Sami A. hat eine kontroverse
Debatte über die Unabhängigkeit
der Justiz losgetreten. Nordrhein-
Westfalens ranghöchste Richterin
Ricarda Brandts machte der Politik
schwere Vorwürfe. Die Behörden
hätten der Justiz Informationen vor-
enthalten, um eine rechtzeitige Ent-
scheidung der Richter zu verhin-
dern, sagte sie. NRW-Innenminister
Herbert Reul (CDU) hingegen warf
den Richtern vor, sie hätten das
Rechtsempfinden der Bevölkerung
nicht ausreichend im Blick. (dpa)

Seite 4: Bericht und Leitartikel

FALL SAMI A .

Heftige Kontroverse
um Gewaltenteilung

CHEMNITZ

Kamera-Einsatz
auf Bewährung
Bei der Videoüberwachung in der
Innenstadt schließt Bürgermeis-
ter Miko Runkel eine Kehrtwende
nicht aus. Sollten die neuen Anla-
gen nicht mehr Sicherheit brin-
gen, könnten sie wieder abgebaut
werden, sagte er. (micm) Seite 9

LICHTENAU

Munitionsfund –
Wald gesperrt
Die Gemeinde Lichtenau hat
einen 22 Hektar großen Wald in
Auerswalde gesperrt, weil dort
Munition gefunden wurde. Für
Bewohner einer benachbarten
Siedlung kommt das nicht ganz
überraschend. (lumm) Seite 14
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Vor 50 Jahren starb die Freiheit in der Tschechoslowakei unter
Panzerketten des Warschauer Pakts. Sachsen wurde zum Heerlager
für die größte Militäroperation in Europa nach 1945. Karte Seite 4/5

B1WOCHENENDE
SONDERBEILAGE
Das Ende des
Prager Frühlings

Freie Presse
Freitag, 17. August 2018

m 21. August 1968 druckt
die „Freie Presse“ ein Ex-
trablatt. Die SED-Führung
wendet sich darin „an alle
Bürgerinnen und Bürger
der Deutschen Demokra-

tischen Republik“. Es ist ein Aufruf, den
die staatliche Nachrichtenagentur ADN
übermittelt. „Treu ergebene Persönlich-
keiten der Partei und des Staates der
ČSSR“, so heißt es, hätten am 20. August
„den Kampf zum Schutz der sozialisti-
schen Staatsordnung gegen konterrevolu-
tionäre Umtriebe“ aufgenommen. Sie hät-
ten sich mit der Bitte um militärische Hil-
fe an die sozialistischen Bruderstaaten
Bulgarien, DDR, Polen, Ungarn und
UdSSR gewandt. Diesem Ersuchen sei ent-
sprochen worden.

Als das Extrablatt erscheint, steht Uwe
Schneider mit seiner Verlobten auf dem
Westbahnhof in Budapest. Der Sommer-
urlaub einer Studentengruppe geht zu En-
de, zehn Tage später wird der 24-Jährige
seine Arbeit als Redakteur bei der „Freien
Presse“ in Karl-Marx-Stadt beginnen.
Doch dieser 21. August 1968 verändert für
ihn alles. Was danach geschieht, bietet
Stoff für einen Roman. Nun, 50 Jahre spä-
ter, wird die Geschichte zum ersten Mal
erzählt. Uwe Schneider sitzt auf der
Couch in seinem Eigenheim in Zwönitz,
vor sich einen Ordner mit seiner Stasi-
Akte. Die wird er später noch brauchen.

Im August 1968 herrscht Chaos in
Budapest. Der Zugverkehr in die Tsche-
choslowakei und damit auch in die DDR
ist eingestellt. Hunderte Urlauber aus der
DDR sitzen fest – ihr knappes Geld ist auf-
gebraucht, Menschen verkaufen auf der
Straße persönliche Gegenstände und Klei-
dung, um sich Essen besorgen zu können.
„Kein Rotes Kreuz war da, es gab kein Was-
ser. Einige haben aus den Tanks der Loko-
motiven getrunken“, berichtet Schneider.

Der Ungarn-Aufenthalt der Studenten
aus Zwönitz verlängert sich. Die DDR-Bot-
schaft zahlt Geld aus; man drückt ihnen
einen Stempel in den Personalausweis mit
dem Hinweis, dass sie später alles zurück-
zahlen müssen. Nach zehn Tagen gelingt
schließlich die Rückreise – in einem Zug,
der über die Sowjetunion und Polen in die
DDR fährt. In der Gruppe herrschen Wut
und Resignation über die Niederschla-
gung der Reformbewegung in der Tsche-
choslowakei. Und Uwe Schneider beginnt
zu zweifeln. „Bis dahin hatte ich noch die
Hoffnung, der Sozialismus in der DDR
könnte sich zu einem Sozialismus mit
menschlichem Antlitz wandeln“, sagt er.
„Doch nun war ich vollkommen desillusi-
oniert.“ Dabei soll er künftig dem System
dienen – als sozialistischer Journalist, als
Funktionär der Partei der Arbeiterklasse.

Der gelernte Dreher hatte schon früh
die Lust am Schreiben entdeckt. Im Mess-
gerätewerk seiner Heimatstadt Zwönitz
wird er Redakteur der Betriebszeitung,
1964 beginnt er ein Journalistik-Fernstu-
dium in Leipzig. Um den Studienplatz zu
bekommen, muss er in die SED eintreten.
Als er vier Jahre später zum ersten Mal zur
Arbeit ins Redaktionsgebäude der „Freien
Presse“ an der Brückenstraße in Karl-
Marx-Stadt geht, weiß er: Geschrieben
wird, was die Partei bestimmt.

Uwe Schneider wird als sogenannter
Problem-Redakteur für Innenpolitik ein-
gestellt. So heißen damals Journalisten,
die bei der „Freien Presse“ recherchieren
und schreiben, während andere nur Texte
redigieren. Schneider liefert Artikel aus
dem Bezirk Karl-Marx-Stadt, schreibt über
SED-Parteitage, Wahlen und vorbildliche
Städte im Mach-mit-Wettbewerb. Nach
einem Jahr wird er Sektionsleiter für Ju-
gendthemen. Den Alltag in der Redaktion
beschreibt er so: „Jeder versuchte, poli-
tisch den anderen zu übertreffen.“

Über die Arbeit der „Freien Presse“
wacht damals eine „ideologische Kommis-
sion“. SED-Funktionäre lesen die Zeitung

A

und ahnden „ideologische Verstöße“.
Schneider erfährt vom Schicksal eines
Kollegen, der eine Seite mit humorvollen
Beiträgen verantwortete. Bei einer Aktion,
zu der Leser Schüttelreime einreichten,
druckte er einen Vers mit dem Wortspiel
„Zeichenlehrer“ und „Leichenzehrer“ ab.
„Dieser Mann musste die Redaktion ver-
lassen und in der Produktion arbeiten“, er-
innert sich der Zwönitzer. Die Anklage ha-
be gelautet: „Herabwürdigung der sozia-
listischen Lehrerpersönlichkeit“.

Zugleich greift die „Freie Presse“ in ih-
rer Berichterstattung auch rigoros Funkti-
onäre an, die nicht 100 Prozent auf SED-
Linie sind. Uwe Schneider erlebt, wie mit
einem Werkleiter in Karl-Marx-Stadt um-
gegangen wird, der die damalige Ul-
bricht-Parole „Überholen ohne einzuho-
len“ infrage stellte: „Der wurde fix und fer-
tig gemacht. Den habe ich später in der
Nervenklinik wiedergetroffen.“ Schlimm
sei es auch geworden, wenn die SED-Füh-
rung ihren Kurs änderte: „Kampagnen en-

deten plötzlich ohne eine Nachricht in
der Zeitung.“ Und die Redakteure, die über
Monate als Scharfmacher in eine Rich-
tung aufgetreten waren, änderten von ei-
nem Tag auf den anderen ihre Argumenta-
tion: „Dann tat jeder so, als wäre das auch
schon immer seine Meinung gewesen.“

In diesem Klima beginnt der junge Erz-
gebirger, sich unter den Kollegen nach po-
litisch Gleichgesinnten umzuschauen. Es
entsteht eine Gruppe, zu deren engerem
Kreis neben Schneider drei weitere Redak-
teure und zwei Volontäre gehören. „Wir
haben uns offen ausgesprochen, haben
Bücher ausgetauscht.“ Dazu zählten
„Nachdenken über Christa T.“ von Christa
Wolf, das in der DDR aus dem Handel ge-
nommen wurde, und der verbotene Ro-
man „Ein Tag im Leben des Iwan Denisso-
witsch“ von Alexander Solschenizyn. Man
traf sich zu politischen Gesprächen, alles
blieb geheim. Doch jugendlicher Leicht-
sinn eines Mitglieds der Gruppe sollte
Uwe Schneider zum Verhängnis werden.

„Eines schönen Tages im November
1971 bin ich verhört worden“, berichtet er.
Zu diesem Zeitpunkt hatte er bei der „Frei-
en Presse“ bereits aufgehört zu arbeiten,
war zurückgekehrt ins Messgerätewerk
nach Zwönitz. „Meine innere Zerrissen-
heit führte dazu, dass ich Herzrhythmus-
störungen bekam.“ Offiziell galt die lange
Arbeitszeit samt Arbeitsweg von Zwönitz
als Grund für sein Ausscheiden; sechs Wo-
chen lang hatte man ihn in der Psychiatrie
in Augustusburg behandelt.

An jenem Tag im November 1971 wird
Uwe Schneider ins Rathaus von Zwönitz
bestellt, in einen schalldichten Raum.
„Verrat am Sozialismus“ werfen ihm zwei
Männer des Ministeriums für Staatssi-
cherheit vor, einer schubst Schneider vom
Stuhl. Sie haben Briefe mit, die Schneider
an einen der Volontäre geschrieben hatte.
Der junge Mann hatte bei der „Freien Pres-
se“ die mangelnde Pressefreiheit ange-
prangert, war entlassen worden und hatte
sich in einem Betrieb in Plauen erneut kri-

tisch über das SED-Regime geäußert. Als
er daraufhin Probleme bekam, entschloss
er sich spontan zur Flucht in den Westen.
Er wurde gefasst, bei der Durchsuchung
seiner Wohnung fand man Schneiders
systemkritische Zeilen.

Tage nach dem ersten Verhör wird Uwe
Schneider aus dem Messgerätewerk von
der Stasi verschleppt und in eine Villa
nach Karl-Marx-Stadt gebracht. Dort, so
erzählt er, schlägt ihm ein Stasimann ins
Gesicht, bis er blutet. Man will herausfin-
den, wer noch dabei war in der Gruppe.
Doch er hält dicht. Nachts läuft er
35 Kilometer zurück nach Zwönitz – er
hat kein Geld, weil man ihn ohne seine
Brieftasche mitgenommen hatte.

Wegen staatsfeindlicher Handlungen
wird Uwe Schneider im Dezember 1971
im Messgerätewerk fristlos entlassen. Er
bekommt Schreibverbot. Texte über Hei-
matgeschichte, die er an die Redaktion ei-
ner Publikation des Kulturbundes schickt,
bekommt er zurück, nichts wird gedruckt.
Und beruflich muss er wieder ganz unten
anfangen – als Pappenarbeiter im Zwö-
nitzer Pressspanwerk.

Zugleich setzt eine jahrelange Überwa-
chung ein. Anfang 1972 legt die Stasi den
Operativen Vorgang „Journalist“ an, bestä-
tigt vom MfS-Bezirkschef persönlich. Zur
Begründung heißt es in der Akte: „Schnei-
der hat um sich eine Gruppe gleichgesinn-
ter Personen geschaffen, die die Tenden-
zen von 1968 in der ČSSR für gutheißen.“

Die Wohnung der Schneiders wird ver-
wanzt, sogar das Schlafzimmer. Ein Stasi-
mann sitzt in der Wohnung obendrüber
und hört ab – wie im Film „Das Leben der
Anderen“. Wenn die Familie verreist, wer-
den die Räume durchsucht. Insgesamt
25 Inoffizielle Mitarbeiter sind als Spitzel
auf sie angesetzt. Schneiders Ehefrau erin-
nert sich: „Die haben uns Fallen gestellt.“
Man will die Familie zerstören, indem
man versucht, dem Familienvater eine an-
dere Frau ins Bett zu legen. All das erfährt
Uwe Schneider erst nach der Wende, beim
Lesen seiner mehrere hundert Seiten star-
ken Stasiakte. Er sagt: „Was wir durchha-
ben, kannst du dir nicht vorstellen.“

Sechs Jahre lang dauert die Überwa-
chung, erst 1978 wird der „OV Journalist“
geschlossen. Für das MfS bleibt die staats-
feindliche Zelle bis zum Ende ein Trio aus
Schneider und den beiden Volontären der
„Freien Presse“. Die drei Redakteure blei-
ben unerkannt. Einer der Volontäre hat fa-
miliäre Beziehungen zu hohen SED-Krei-
sen, das rettet ihm den Kopf. Nur deshalb
lässt das Regime auch die Anklage gegen
Schneider fallen, der Dritte muss sich we-
gen Republikflucht verantworten.

Nach der Wende wird Uwe Schneider
Bürgermeister von Zwönitz und tritt in
die CDU ein. 18 Jahre lang, bis 2008 lenkt
er die Geschicke der Stadt, sorgt dafür,
dass Zwönitz in den damaligen Landkreis
Stollberg zurückkommt. Das sichert der
Stadt die Entwicklungsmöglichkeiten, et-
wa durch Eingemeindungen und rettet in
der Zeit der Schulschließungen auch das
Gymnasium. Zum Schreiben hat er zu-
rückgefunden. 2016 veröffentlicht er die
erste wissenschaftlich-fundierte Darstel-
lung der Geschichte von Zwönitz.

Heute ist Uwe Schneider fast
75 Jahre alt und arbeitet unermüdlich
weiter an seiner Stadtchronik. Im zweiten
Teil geht es um die Geschichte ab 1945. Er
hat hunderte Akten gesichtet, auch zum
August 1968, als sowjetische Panzer die
Gegend im Erzgebirge durchquerten. Per-
sönlichen Groll gegenüber denjenigen,
die ihn einst verfolgten und für das Be-
rufsverbot sorgten, hat er keinen. Er holt
seine Rehabilitationsbescheinigung her-
vor, die das Landesamt für Familie und So-
ziales 1999 ausstellte und sagt: „Die Men-
schen, die das System trugen, waren oft
nicht böse. Sie waren Getriebene.“

An der Rückseite seiner Schrankwand
im Wohnzimmer hängt an einem Nagel
noch immer ein Tonband mit der Aufnah-
me von Solschenizyns „Archipel Gulag“.
Die Stasi hat es nie gefunden.

Der Problem-Redakteur
Uwe Schneider arbeitete 1968 als Journalist bei der „Freien Presse“.
Mit dem Ende des Prager Frühlings verlor er den Glauben an den
Sozialismus. Es folgten Berufsverbot und jahrelange Bespitzelung.

VON OLIVER HACH

Schreibverbot in der DDR: Uwe Schneider aus Zwönitz. Nach der Wende wurde er Bürgermeister seiner Heimatstadt. FOTO: UWE MANN



Freie Presse: Herr Wenzke, am
21. August 1968 sind binnen
weniger Stunden zehntausende
ausländische Soldaten in die
Tschechoslowakei eingerückt.
Die Sowjetunion schickte dabei
auch Truppen über die DDR.
Besonders in den grenznahen Ge-
bieten in Sachsen herrschte in
der Bevölkerung Kriegsangst.
Wie ernst war die Lage damals,
wie groß war die Gefahr militä-
rischer Auseinandersetzungen?

Rüdiger Wenzke: In der Tat war
bereits seit Frühsommer 1968 der
südliche Teil der DDR zu einem mi-
litärischen Aufmarschgebiet gewor-
den. Sachsen hatte sich in ein regel-
rechtes Heerlager verwandelt – ne-
ben zehntausenden sowjetischen
Soldaten mit tausenden Panzern,
Schützenpanzern und Kraftfahrzeu-
gen standen auch zwei NVA-Divisio-
nen mit etwa 16.000 Mann in voller
Ausrüstung bereit, um auf Befehl in
die ČSSR einzumarschieren. Ob-
wohl die Truppen zumeist in den
Wäldern versteckt waren, blieb der
Bevölkerung dies nicht verborgen.
Es gab anfangs nur wenige Kontakte
mit den Soldaten; die Partei- und
Staatsorgane leugneten zudem ei-
nen Zusammenhang mit der Ent-
wicklung in der Tschechoslowakei.
Vor diesem Hintergrund entstanden
Gerüchte in der Bevölkerung, zum
Beispiel über bevorstehende Evaku-
ierungen. Es kam zu Hamsterkäu-
fen, Kriegsangst machte sich breit.

Und die war keineswegs unbegrün-
det, standen sich doch in Mitteleuro-
pa zwei bis an die Zähne bewaffnete
Militärbündnisse gegenüber. Nie-
mand vermochte wirklich voraus-
zusagen, welche Wirkungen die
,brüderliche militärische Hilfe‘ des
Warschauer Paktes für die ČSSR im
Westen, bei der Nato auslösen wür-
de. Die Lage war durchaus ernst.

Tatsächlich leistete die tschecho-
slowakische Armee damals kei-
nen Widerstand gegen den Ein-
marsch. Warum ?

Die Tschechoslowakische Volksar-
mee war als Teil der Vereinten Streit-
kräfte des Warschauer Vertrages für
den Fall eines Krieges nach Westen
ausgerichtet, gegen die Nato. Am
21. August 1968 stand ihr jedoch
überfallartig eine militärische Über-
macht im Rücken. Die Interventen
blockierten sofort Kasernen und an-
dere militärische Einrichtungen.
Hinzu kam, dass sowjetische Offizie-
re frühzeitig im tschechoslowaki-
schen Generalstab aktiv waren und
die tschechoslowakische Militär-
führung zu Entscheidungen im Sin-
ne der Sowjets regelrecht nötigten.
ČSSR-Verteidigungsminister Martin
Dzúr erteilte dann auch unter dem
Druck der Sowjets am 21. August
1968 um genau 0 Uhr einen Befehl,
der der tschechoslowakischen Ar-
mee jeden Widerstand untersagte
und sie sogar anwies, den Interven-
ten Unterstützung zu gewähren.
Dieser Befehl wurde im Prinzip er-
füllt, wenn auch im zweiten Teil nur
widerwillig und als Ausnahme.

An der Intervention des War-
schauer Pakts sollte auch die
Nationale Volksarmee der DDR
teilnehmen. Es waren bereits Mi-
litärkommandanturen der NVA
in der ČSSR geplant. Doch im
letzten Moment kam es anders.
Warum wurde die DDR über-
haupt zum Aufmarschgebiet?

Die DDR gehörte zu den treuesten
Verbündeten der UdSSR. Die NVA
war 1968, rund zwölf Jahre nach ih-
rer Gründung, auf dem Weg, zum Ju-
niorpartner der Sowjetarmee im
Warschauer Bündnis aufzusteigen.
Deshalb war es für die ostdeutsche
Partei- und Staatsführung unter
Walter Ulbricht von Bedeutung, an
der Aktion zur Niederschlagung der

vermeintlichen Konterrevolution
im Nachbarland teilzunehmen, die
als weitere Bewährungsprobe für
die politische und militärische Zu-
verlässigkeit der Ostdeutschen ge-
wertet werden konnte. Zudem war
die DDR, in der ja fast eine halbe Mil-
lion sowjetischer Soldaten dauer-
haft stationiert war, ein idealer mili-
tärischer Ausgangspunkt für den
Einmarsch in die ČSSR und weiter
in die Hauptstadt Prag. Die DDR und
ihre Streitkräfte boten den sowjeti-
schen Truppen zudem professionel-
le Hilfe – sei es in der Logistik, im
Nachrichtenwesen oder beim
Grenzübergang über das Erzgebirge.

Wer entschied, die NVA am Ende
zurückzuhalten und warum?

Eine wissenschaftlich haltbare Ant-
wort darauf war lange Zeit nicht
möglich. Freilich kursierten seit den
1990er-Jahren manche Gerüchte
und Behauptungen, beispielsweise
die, dass Walter Ulbricht die NVA
zurückgehalten oder die sowjeti-
schen Marschälle kein Vertrauen in
die NVA gehabt hätten. Erst vor
rund zehn Jahren wurde dann in
Moskau ein Dokument gefunden,
das uns in dieser Frage weiterhalf: Es
war der sowjetische Staats- und Par-
teichef Leonid Breschnew, der seine
Militärs auf Bitte von Gegnern des
tschechoslowakischen Präsidenten
Alexander Dubček kurzfristig vor
dem Einmarsch anwies, keine ost-
deutschen Truppen einzusetzen.
Dies führte zwar zu Irritationen
beim sowjetischen Militär, aber
letztlich kamen die zwei für die In-
tervention vorbereiteten NVA-Divi-
sionen nicht in der Tschechoslowa-
kei zum Einsatz. Die deutschen Ge-
nossen seien sichtlich beleidigt ge-
wesen, vermerkten die Moskauer
Kommunisten dazu.

Der Mythos lebt dennoch weiter.
Eine große tschechische Tages-
zeitung druckte in diesen Tagen
eine Karte, in der NVA-Einheiten
im Raum Karlsbad/Karlovy Va-
ry eingezeichnet sind. In der Le-
gende wird über mehrere hun-
dert Soldaten und Dutzende
Fahrzeuge spekuliert.

Die tschechischen Kollegen bezie-
hen sich da auf einige zeitgenössi-
sche Meldungen, nach denen NVA-
Fahrzeuge angeblich unter anderem

in Vejprty, Nejdek, Dubí und bis Dol-
ní Žandov gesehen worden waren.
Sie räumen dazu aber zumindest in
der wissenschaftlichen Literatur
ein, dass der Wahrheitsgehalt dieser
Angaben nicht nachprüfbar ist. Frei-
lich ist es nicht ganz ausgeschlossen,
dass beispielsweise einzelne Aufklä-
rungskräfte der NVA – beabsichtigt
oder unbeabsichtigt – kurzfristig auf
tschechoslowakisches Territorium
gelangten. Wir wissen ja auch, dass
sich einige Stabsoffiziere und eine
kleine Gruppe von Nachrichten-
kräften der NVA von Ende August
bis Mitte Oktober 1968 ganz offiziell
in der Nähe von Prag befanden.
Auch DDR-Grenzsoldaten über-
schritten gelegentlich die Grenze.
Aber NVA-Kampfeinheiten mit Pan-
zern in Kompanie-, Bataillons-, Regi-
ments- oder gar Divisionsstärke –
wie lange Zeit vermutet – waren
eben nicht in der ČSSR.

Den Bürgern der DDR hat die
SED-Führung nie offiziell er-
klärt, dass ihre Soldaten am Ein-
marsch nicht beteiligt waren.

Die Mitteilung der sowjetischen
Nachrichtenagentur Tass vom
21. August 1968, der zeitgenössische
offizielle Sprachgebrauch sowie
auch die spätere Geschichtsschrei-
bung der DDR ließen bis 1989 kei-

nen Zweifel daran, dass die DDR-Ar-
mee im August 1968 gemeinsam
mit den ,Bruderarmeen‘ an der Nie-
derschlagung der als Konterrevolu-
tion bezeichneten Prager Reformbe-
wegung aktiv beteiligt war. Einige
wenige NVA-Soldaten befanden sich
ja auch tatsächlich auf dem Territo-
rium der Tschechoslowakei im Ein-
satz. All das vor Augen, bescheinigte
die SED der NVA intern und in der
Öffentlichkeit, eine große Bewäh-
rungsprobe bestanden, den Frieden
in Europa gerettet und den Sozialis-
mus gestärkt zu haben. Die SED
wähnte sich so in einem Akt inter-
nationaler Solidarität an der Seite
der Sowjetunion als Sieger der Ge-
schichte – alles andere wäre der Be-
völkerung schwer zu erklären gewe-
sen. Schützenhilfe erhielt die ost-
deutsche Propaganda nicht zuletzt
durch den Westen, der Ulbrichts Di-
visionen im August 1968 als Aggres-
soren nicht nur in Prag, sondern so-
gar in Bratislava verortete.

Was tat damals der Westen?
Gab es Optionen einzugreifen?

Die bisher zugänglichen Dokumen-
te aus Politik, Militär und Geheim-
diensten des Westens zeigen, dass es
weder eine militärische Option für
eine westliche Aggression gegen die
Tschechoslowakei vor dem 21. Au-
gust 1968, noch eine Option einer
militärischen Antwort auf die Inter-
vention der Sowjets gegeben hat.
Zwar wurden die Interventions-
streitkräfte als solche klar erkannt,
es gelang der westlichen Aufklärung
aber nicht, den genauen Einmarsch-
termin zu bestimmen. Allerdings
ließ die UdSSR mit Beginn der Inter-
vention die USA wissen, dass sich
die Militäraktion nicht gegen die
Nato oder eines ihrer Mitglieder
richte. Die Bundeswehr vermied al-
les, was zu einer Eskalation der Krise
hätte beitragen können. In meinem
in diesen Tagen im Christoph-Links-
Verlag erschienenen Buch „Wo ste-
hen unsere Truppen?“ habe ich die
Aktivitäten von NVA und Bundes-
wehr während der ČSSR-Krise erst-
mals in einem Band untersucht.

Der Einmarsch und das Ende des
„Sozialismus mit menschlichem
Antlitz“ war für Tschechen und
Slowaken ein Trauma. Was ist
davon heute geblieben?

Die Bürger der ČSSR wehrten sich
gegen die Besetzung ihres Landes
mit einem kreativen Widerstand. Es
gelang jedoch nicht, den schon bald
einsetzenden sogenannten Norma-
lisierungsprozess zu verhindern.
Schrittweise hielten wieder die al-
ten totalitären Macht- und Gesell-
schaftsstrukturen Einzug. Stagnati-
on, Resignation und Lethargie wa-
ren bis zum Wendejahr 1989 die Fol-
ge. Mit der samtenen Revolution
wurde dann ein neues Kapitel in der
Geschichte der Tschechen und Slo-
waken aufgeschlagen. Auch wenn
vor 25 Jahren aus ihrem gemeinsa-
men Staat Tschechien und die Slo-
wakei wurden, blieben die Men-
schen über die Grenze hinweg eng
verbunden. Dass es bei Tschechen
und Slowaken aufgrund der 1968er-
Ereignisse bis heute Vorbehalte ge-
genüber Russland gibt, lässt sich, so
glaube ich, nachvollziehen.

Auch 50 Jahre nach dem Ende des
Prager Frühlings sind noch nicht
alle Archive zugänglich. Welche
Fragen sind bis heute offen?

Man muss zunächst feststellen, dass
sich unser Wissen über den Prager
Frühling und seine Niederschla-
gung in den letzten Jahrzehnten be-
trächtlich erweitert hat. Dazu hat ei-
ne Vielzahl deutscher und internati-
onaler Historiker und Publizisten
beigetragen. Natürlich wird ein his-
torisches Ereignis niemals gänzlich
ausgeforscht sein. Es stellen sich im-
mer wieder neue Fragen, so bei-
spielsweise hier nach der Bedeutung
der tschechoslowakischen Krise für
die europäische Geschichte. Meines
Wissens gibt es auch noch keine
umfassende wissenschaftliche Dar-
stellung der Intervention aus russi-
scher Sicht, die auf originären russi-
schen Quellen basiert. Bis heute be-
ruhen viele Angaben über Personal-
stärken oder die Anzahl der einge-
setzten Panzer auf Schätzungen.
Hier besteht also noch Forschungs-
bedarf, vor allem in russischen Ar-
chiven. Dies kann aber noch dauern,
da vor allem das Archiv des Verteidi-
gungsministeriums der Russischen
Föderation in Podolsk zu Fragen der
Militärgeschichte nach 1945, insbe-
sondere für ausländische Forscher,
nur eingeschränkt oder gar nicht zu-
gänglich ist.

„Sachsen war ein Heerlager“
Militärhistoriker Rüdiger Wenzke über die DDR als Aufmarschgebiet, den Mythos von der NVA als Interventionsarmee und offene Fragen zum Ende des Prager Frühlings

Als Assistent am damaligen Mili-
tärgeschichtlichen Institut der
DDR in Potsdam begann Rüdiger
Wenzke, sich mit den Beziehun-
gen zwischen der NVA und der
Tschechoslowakischen Volksar-
mee zu beschäftigen. Nach der
Wende räumte er 1995 in einer
Monografie erstmals mit dem My-
thos über die Beteiligung der NVA
an der Niederschlagung des Prager
Frühlings auf. Er habe damals für
seine Veröffentlichung viel Zu-
stimmung, aber auch sehr viel Ab-
lehnung und Unverständnis erfah-
ren, sagt Wenzke heute. Und er
sagt auch: Die Forschung auf dem
Gebiet ist noch nicht abgeschlos-
sen. Oliver Hach sprach mit dem
Militärhistoriker.

Der 63-jährige Historiker ist Leiter
des Forschungsbereichs „Militärge-
schichte nach 1945“ am Zentrum für
Militärgeschichte und Sozialwissen-
schaften der Bundeswehr (ZMSBw)
in Potsdam. Er stammt aus Baruth/
Mark, studierte in der DDR Geschich-
te an der Universität Leipzig und be-
gann seine wissen-
schaftliche Arbeit
am Militärgeschicht-
lichen Institut der
DDR in Potsdam.
Nach der Wende
wurde er vom da-
maligen Militärge-
schichtlichen For-
schungsamt der Bundeswehr über-
nommen, das 2013 in das ZMSBw
überging. Wenzke veröffentlichte
zahlreiche Aufsätze und Monografien
zur Militärgeschichte der DDR und
zum Warschauer Pakt. (oha)

Rüdiger Wenzke
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Kleinneuschönberg 1968 – 2018
Die Panzer im Erzgebirge und ihr Fotograf: 50 Jahre trennen diese bei-
den Aufnahmen aus Kleinneuschönberg, einem Ortsteil der Stadt Ol-
bernhau. Am 25. August 1968 hörte hier Wilfried Neuber Motoren-
lärm, nahm seine stets bereitliegende Exakta Varex, bestückt mit ei-
nem Farbdiafilm, und drückte ab. Direkt vor seinem Haus, in dem er
noch heute lebt, fuhr an diesem Sonntag eine Kolonne sowjetischer
Panzer vorbei, die zuvor in den Wäldern der Umgebung gestanden hat-
ten. Mit einem 135-Millimeter-Teleobjektiv gelangen Neuber drei sel-
tene Farbaufnahmen von nachrückenden Truppen in die Tschechoslo-
wakei. Im Hintergrund sieht man die damalige Rundstabfabrik Gebrü-
der Herold, heute Sitz einer Industrietechnikfirma. „Es war ein schwü-
ler Tag“, erinnert sich Neuber. Zunächst glaubte er, dass Mähdrescher
im Anmarsch sind, dann sah er die Kanonenrohre. „Ein historischer
Augenblick“, so dachte er damals. Und: „Jetzt muss ich das Risiko ein-
gehen.“ Die Soldaten hatten ihn beim Fotografieren im Blick, ließen
ihn aber gewähren. FOTOS: WILFRIED NEUBER, UWE MANN
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ie Landstraße schlängelt
sich den Hügel hinauf, raus
aus dem Dorf, vorbei an ei-

ner Bank mit Wanderwegweiser
und einem Feld, auf dem sich Hafer
im Wind wiegt. Es ist friedlich an
diesem Sommertag im Vogtland.
Doch Karl Wolf hat die Vergangen-
heit eingeholt. Oben am Waldrand,
wo vom Asphalt nach rechts ein
Feldweg abzweigt, gibt es eine Gras-
fläche. „Hier wurden einige Bäume
gefällt“, sagt Wolf. „Für den Muniti-
ons-Lkw und das Offizierszelt.“

Karl Wolf war schon öfter hier –
zusammen mit Werner Lippmann.
Das erste Mal vor 50 Jahren, da war
es nicht so friedlich in den Wäldern
des Vogtlands. Jetzt haben die Män-
ner ihre vergilbten Armeepapiere
mitgebracht, für sie ist dieser Besuch
nahe dem Dorf Gunzen zwischen
Schöneck und Markneukirchen ein
Stück Vergangenheitsbewältigung.
Immer wieder zieht es sie an diesen
Ort zurück. Karl Wolf zeigt Feldpost,
blättert in einem Album voller
Schwarz-Weiß-Fotografien, gleicht
sie ab mit der Landschaft vor seinen
Augen und mit den Bildern in sei-
nem Kopf. „Hier hat sich fast nichts
verändert“, sagt er.

Karl Wolf und Werner Lippmann
dienten im Sommer 1968 bei der
Nationalen Volksarmee, den Streit-
kräften der DDR. Im Mai hatte man
die beiden 19-Jährigen zum Wehr-
dienst in die Thomas-Müntzer-Ka-
serne nach Weißenfels eingezogen –
den einen aus einem Metallbaube-
trieb in Zwickau, den anderen aus
der Fahrdienstleitung bei der Deut-
schen Reichsbahn im kleinen Bahn-
hof Muldenhütten bei Freiberg.
Zwei Charaktere, wie sie unter-
schiedlicher kaum sein konnten:
der extrovertierte Karl, begeistertes
Mitglied der vormilitärischen DDR-
Massenorganisation Gesellschaft
für Sport und Technik (GST), und
der eher in sich gekehrte Werner aus
einem christlichen Elternhaus in
Oberbobritzsch, der mit Militär
nichts am Hut hatte. Das Schicksal
hat sie zusammengeschweißt.

Die Grundausbildung bei den
motorisierten Schützentruppen war
gerade erst vorbei, ein einziges Mal
hatten sie auf einem Schießplatz in
Hermsdorf auf Pappscheiben ge-
schossen, da kam für die beiden Her-
anwachsenden der Ernstfall. Die so-
wjetische Führung hatte beschlos-
sen, die Reformen in der Tschecho-
slowakei, die weg führten vom dog-
matischen Kommunismus hin zu
mehr Freiheit und Demokratie,
nicht länger zu dulden. Bereits seit
Frühsommer liefen Vorbereitungen
für den Einmarsch zur Niederschla-
gung des Prager Frühlings. Neben
der Sowjetarmee sollten Truppen
aus Polen, Ungarn, Bulgarien und
der DDR beteiligt sein. Karl Wolf
sagt: „Das war der einzige Ernstfall,
den die NVA je hatte.“

Damals wussten die beiden frei-
lich nicht, was genau bevorstand.
Alles war geheim. Am 28. Juli be-
gann die Mobilmachung, Wolf und
Lippmann rückten mit einem Ba-
taillon aus Weißenfels aus. Die etwa
300 Mann starke Truppe erhielt den
Befehl, im Raum Neustadt an der Or-
la im Osten Thüringens Stellung zu
beziehen. Am Abend vorher schrie-
ben alle noch einmal an ihre Famili-
en. „Der Postausgang war bis oben
hin voll“, erinnert sich Wolf. „Da
wussten wir: Es wird ernst.“

D

Heute weiß man: Bereits Ende
Juli 1968 stand ein Einmarsch des
Warschauer Pakts in die Tschecho-
slowakei unmittelbar bevor. Doch
die Invasion wurde noch einmal
verschoben, wegen der politischen
Verhandlungen, die damals mit der
tschechoslowakischen Führung im
ostslowakischen Grenzort Čierna
nad Tisou und in Bratislava liefen.

In Neustadt/Orla erhielt Karl
Wolf eines Morgens auf Wache den
Befehl: „Alle Posten einziehen – wir
müssen aufsitzen.“ Die Soldaten
mussten antreten zum Empfang
scharfer Munition – jeder bekam
einen halben Kampfsatz. „Das wa-
ren für mich 300 Patronen“, erzählt
Karl Wolf. Er hatte eine Kalaschni-
kow, sein Kamerad Werner Lipp-
mann erhielt drei Granaten für seine
Panzerbüchse und 120 Schuss für
seine Makarow-Pistole.

Am Nachmittag des 23. August
1968 setzte sich der Tross in Rich-
tung Tschechoslowakei in Bewe-
gung – mehrere Panzer, Schützen-
panzerwagen und Transport-Lkw.
Schon nach wenigen Kilometern
blieb der erste Panzer liegen, die T-34
aus Beständen der Roten Armee
stammten noch aus dem Zweiten
Weltkrieg. „Wir sind kaum vorwärts
gekommen“, berichtet Wolf. In Plau-
en warfen Anwohner im Halbdun-
kel Eier und Steine auf die Panzer.

Am Morgen des 24. August stopp-
te die Kompanie in einem Wald-
stück südlich von Schöneck, rund
zehn Kilometer entfernt von der
Grenze. Zu diesem Zeitpunkt war
die Tschechoslowakei längst von so-
wjetischen, polnischen, ungari-
schen und bulgarischen Einheiten
besetzt. „Wir wussten davon nichts.
Wir hatten keine Zeitung, kein Ra-
dio, kein Fernsehen“, sagt Wolf.

Die Truppe aus Weißenfels, die
im Wald bei Gunzen ein neues Lager
eingerichtet hatte, rechnete noch ta-
gelang mit dem Einmarschbefehl.
Auch die NVA-Panzer waren mit ei-
nem weißen Streifen versehen. So
sollte das Kriegsgerät der Invasions-
truppen von dem der tschechoslo-
wakischen Armee unterscheidbar
sein, die dieselbe sowjetische Tech-
nik besaß. Doch von höchster Stelle
in Moskau war inzwischen ent-
schieden worden: Die NVA rückt
nicht ein in die Tschechoslowakei.

Die Truppe steckte fest im Vogt-
land, der Lageralltag bestand aus
Wachdienst und dem Kampf gegen
den Schlamm, der sich mit einset-
zendem Regen bildete. Fernmelder
hatten Kabel verlegt zu benachbar-
ten Einheiten, die überall in der Ge-
gend versteckt in den Wäldern la-
gen. Hinunter ins Dorf durften sie
nicht; einmal trat eine Musikgruppe
für sie auf. Karl Wolf gelang es, trotz
strengen Verbots einige der Lager-
szenen im Bild festzuhalten – mit
einem Fotoapparat, den er in seiner
Uniformtasche versteckte.

Die Bilder zeigen junge Männer
mit fröhlichen Gesichtern, sie erwe-
cken den Eindruck von Abenteuer-
leben. „Wir haben uns mit markigen
Sprüchen Mut gemacht“, sagt Karl
Wolf. „Aber eigentlich hätte ich lie-
ber bei den Pragern Revolution ge-
macht.“ Er ist herausgetreten aus
dem Wald, wo sie acht Wochen lang,
bis zum 17. Oktober 1968 campier-
ten, und deutet auf den Straßenrand
hinunter Richtung Gunzen: „Da
stand mal die Feldküche.“ Werner
Lippmann sagt mehrmals, es sei
ihm mulmig gewesen damals. „Wir
hätten auf Leute schießen müssen,
die uns nichts getan hatten.“

Gunzen ist heute ein hübsches,
aber verschlafenes Dorf im Vogt-
land. Es gibt hier keinen Gasthof
mehr, also muss man woanders
nach einer Gelegenheit zum Mittag-
essen suchen. Man hat noch viel zu
bereden an diesem Tag. Einige Dör-
fer weiter ist eine Einkehr gefunden.
Karl Wolf zieht eines der Schwarz-
Weiß-Fotos heraus und hält es der
Wirtin vors Gesicht. Auch bei ihr
kehrt die Erinnerung sofort zurück
– an die sowjetischen Panzer, die
durch Schöneck rollten. Die Frau,
Ende 50, ist für einen Moment den
Tränen nahe. „Schreibt’s auf, das
Zeug“, sagt sie, „und hoffen wir, dass
nie wieder so ein Mist passiert.“

Die Kameraden
In den Wäldern des
Vogtlands warteten
Karl Wolf und Werner
Lippmann im Sommer
1968 zusammen mit tau-
senden anderen Soldaten
der DDR-Volksarmee auf
den Einmarschbefehl in
die ČSSR. Bis heute lässt
die Geschichte sie nicht
los – ein Ortsbesuch.
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VON OLIVER HACH

Russentopf und Taschenkamera: Relikte von damals. FOTO: CHRISTIAN SCHUBERTFeldpost. FOTO: KARL WOLF

Lageralltag für die 8. Kompanie der motorisierten Schützen im Vogtland: Die
Zelte mussten zur Tarnung in den Wald hinein gebaut werden. FOTO: KARL WOLF

Schützenpanzerwagen mit „Invasionsstreifen“: Soldaten des 18. Motschüt-
zenregiments aus Weißenfels 1968 bei Gunzen. FOTO: KARL WOLF

Auf Wache im Vogtland: Karl Wolf 1968. FOTO: KARL WOLFWerner Lippmann 1968. FOTO: KARL WOLF

Vergangenheitsbewältigung: Werner Lippmann (l.) und Karl Wolf im Wald zwischen Schöneck und Markneukirchen. FOTO: CHRISTIAN SCHUBERT

„Das war der
einzige Ernstfall,
den die NVA
je hatte.“

Karl Wolf Soldat der DDR-Volksarmee
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ranit ist hart und hält ewig.
Doch wenn 30 Tonnen Stahl
drüber walzen, bleiben Spu-

ren. In Freiberg findet man sie noch
50 Jahre später an steinernen Gehweg-
platten. In der Wallstraße, in einer
Kurve kurz vor der Kreuzung der Bun-
desstraßen 101 und 173, sind Scharten
in der Bordsteinkante, hineingeschla-
gen von Panzern. „Die Abstände der
Kettensegmente sind noch deutlich
erkennbar“, sagt Michael Gerstenber-
ger. Er wohnte damals an der Wallstra-
ße und erlebte als 18-Jähriger, wie sow-
jetische Panzer im August 1968 durch
Freiberg Richtung Erzgebirge rollten.

Es war ein Ereignis, das die Men-
schen aufwühlte. Tausende Sachsen
der Generation 50 plus haben bis heu-
te Erinnerungen an diese Zeit. Der
Einmarsch des Warschauer Pakts am
21. August 1968 in die Tschechoslowa-
kei war die größte Militäroperation in
Europa seit dem Zweiten Weltkrieg –
sorgfältig geplant und binnen weniger
Stunden ausgeführt.

Der Reformkurs der tschechoslo-
wakischen Kommunistischen Partei
unter Alexander Dubček zur Liberali-
sierung und Demokratisierung des
Landes war in Moskau von Anfang an
auf Ablehnung gestoßen. Man hatte
die Genossen in Prag gewarnt, „dass
feindliche Kräfte Ihr Land vom Weg
des Sozialismus stoßen und die Gefahr
einer Lostrennung der Tschechoslo-
wakei von der sozialistischen Gemein-
schaft heraufbeschwören“, wie es im

sogenannten Warschauer Brief vom
15. Juli 1968 heißt. Einen guten Monat
später war der Tag X für die „Operation
Donau“ gekommen. Moskau konnte
sich darauf berufen, einem offiziellen
Hilferuf aus dem Bruderland nachzu-
kommen. Noch am 3. August 1968, am
Rande der letzten bilateralen Gesprä-
che zwischen der tschechoslowaki-
schen und der sowjetischen Regierung
in Bratislava, hatte eine Gruppe stali-
nistischer tschechoslowakischer Op-
positioneller einen sogenannten Ein-
ladungsbrief übergeben, in dem der
sowjetische Staats- und Parteichef Leo-
nid Breschnew um schnelle Hilfe und
Intervention ersucht wird.

Truppen aus fünf der sieben Mit-
gliedsstaaten des Warschauer Pakts –
der Sowjetunion, Polens, Ungarns,
Bulgariens und der DDR – standen für
die Invasion bereit. Nur Albanien und
Rumänien beteiligten sich nicht. Den
größten Teil der Militärmacht stellte
die sowjetische Armee. Gemeinsam
mit ihren Truppen sollte die Nationale
Volksarmee der DDR mit über 16.000
Mann aus zwei Divisionen nach Nord-
böhmen und gegebenenfalls sogar bis
Prag vorstoßen. Die 7. Panzerdivision
mit Hauptquartier in Dresden, darun-
ter das Artillerieregiment 7 aus Fran-
kenberg und das Motorisierte Schüt-
zenregiment aus Marienberg, sowie
die 11. Motorisierte Schützendivision
in Halle wurden nach Angaben des
Militärhistorikers Rüdiger Wenzke in
jenen Tagen direkt der Gruppe der So-
wjetischen Streitkräfte in Deutsch-
land unterstellt. Die 7. PD sollte im
Raum Litoměřice und Děčín operie-
ren, die 11. MSD in der Gegend um Pil-
sen. Es waren bereits Militärkomman-
danturen geplant, die die NVA in den
besetzten Gebieten einrichten sollte.

Die DDR-Bezirke Karl-Marx-Stadt
und Dresden wurden zum Auf-
marschgebiet. Die Sowjetarmee mobi-
lisierte ihre Truppen, die südlich von

G Berlin stationiert waren, verlegte aber
noch zusätzlich Streitkräfte aus dem
Kaliningrader Gebiet über Polen in die
DDR. Über die Grenzbahnhöfe Frank-
furt/Oder und Kietz brachten mehr als
50 Züge Panzer, Lkw und Mannschaf-
ten bis nach Sachsen.

Den Marschbefehl erhielten die
Truppen am 20. August mit Einbruch
der Dunkelheit. Zwischen 22.30 Uhr
und 24 Uhr überschritten die Spitzen-
einheiten die Grenzen zur ČSSR: aus
der DDR die Gruppe der Sowjetischen
Streitkräfte in Deutschland, aus Polen
die 2. Armee der Polnischen Volksar-
mee und die 38. sowjetische Armee,
die auch direkt aus der Ukraine in die
Slowakei einmarschierte, unterstützt
von bulgarischen Einheiten. Schließ-
lich aus Ungarn eine Division der Un-
garischen Volksarmee sowie weitere,
in Ungarn stationierte sowjetische
Truppen. Zugleich landeten Luftwaf-
feneinheiten auf den Flughäfen in
Prag und Brünn. Bereits gegen 1 Uhr
war die Slowakei weitgehend besetzt,
um 3 Uhr Nordböhmen. Gegen 5 Uhr
erreichten die Truppen Prag, um 8 Uhr
hatten sie alle Straßen der Hauptstadt
unter Kontrolle. Die NVA jedoch ver-
blieb in ihren Bereitstellungsräumen
in Sachsen – auf Weisung von ganz
oben in Moskau (siehe Beilage S. 2).

Für die Menschen in der Tschecho-
slowakei war es ein Schock. Es gab
Tote und Verletzte. Nach Angaben des
tschechischen Historikers Prokop
Tomek wurden vom 21. August bis En-
de Dezember 1968 als Folge des Ein-
marschs 137 Tschechen und Slowa-
ken getötet– vor allem durch Unfälle
mit Militärfahrzeugen, aber auch
durch Kugeln von Sowjetsoldaten, die
sich von protestierenden Bürgern pro-
voziert fühlten. Russische Quellen
sprechen zudem von 102 Todesopfern
aufseiten der Sowjettruppen. In sei-
nem 2017 erschienenen Buch „Die Be-
setzung 1968 und ihre Opfer“ demen-
tiert Historiker Tomek indes Aussagen
von sowjetischer Seite, zwölf Soldaten
seien von sogenannten konterrevolu-
tionären Kräften erschossen worden.
„Wir haben keinen einzigen Fall ge-
funden, bei dem Tschechen oder Slo-
waken einen Soldaten der Besatzungs-
truppen ermordet hätten“, sagte er bei
der Buchvorstellung in Prag.

Nach der Niederschlagung des Pra-
ger Frühlings übernahmen moskau-
treue Kommunisten die Macht in der
Tschechoslowakei, das Land versank
in einer Lethargie, die Jahrzehnte an-
halten sollte. Aus Protest gegen das En-
de des Prager Frühlings übergoss sich
der Student Jan Palach am 16. Januar
1969 in Prag mit Benzin und zündete
sich an. Drei Tage später starb der
20-Jährige an den Verbrennungen.
Noch am Nachmittag seines Todesta-
ges strömten rund 200.000 Menschen
auf den Wenzelsplatz. Auch in der
DDR gab es Proteste. Das Ministerium
für Staatssicherheit erfasste mehr als
400 Delikte zu „Hetzschriften“.

In Führungskreisen der NVA war
man damals überzeugt, auf der Seite
der Sowjetunion das Richtige getan zu
haben. Kritik habe es dort nicht gege-
ben, berichtet ein ehemaliger Offizier
der 11. Motorisierten Schützendivisi-
on aus Halle, der im operativen Kom-
mando tätig war. Der 86-Jährige, der
inzwischen in Sachsen lebt, glaubt
noch heute: „Wir waren in Bereit-
schaft, um die Konterrevolution zu
verhindern.“ Seinen Namen will er
auch 50 Jahre nach den Ereignissen
nicht in der Zeitung lesen.

Eine Randnotiz der Geschichte:
Ohne den Prager Frühling würde es
das Dorf Kühnhaide im Erzgebirge
heute nicht mehr geben. In den
1960er-Jahren plante die DDR in dem
Grenzort zur ČSSR gemeinsam mit
dem Nachbarland den Bau einer Tal-
sperre. Der Stausee hätte große Teile
von Kühnhaide überflutet. Bereits
1966, so berichtet der Heimatforscher
Romeo Bräuer, hatten die Arbeiten be-
gonnen. Doch nach dem Einmarsch
des Warschauer Pakts in der ČSSR
wurde der Bau gestoppt. Was dennoch
gebaut wurde und blieb, ist das Wohn-
gebiet Mühlberg in Marienberg. Dort-
hin sollten die Bewohner von Kühn-
haide umgesiedelt werden.

Invasion aus Sachsen
Der Einmarsch des Warschauer Pakts am 21. August 1968 in die Tschechoslowakei war die größte Militäroperation in Europa seit dem Zweiten Weltkrieg. An der Operation „Donau“ waren Soldaten aus fünf Ländern beteiligt.

Schon bei der Vorbereitung spielte der Raum der DDR-Bezirke Karl-Marx-Stadt und Dresden eine Schlüsselrolle – Spuren finden sich bis heute. Von Oliver Hach (Text) und Ariane Bühner (Grafik)
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Passierschein in einer Ausstellung im Frühjahr in Wolkenstein. FOTO: OLIVER HACHVom Panzer gerammt: der Gasthof Dittersdorf 1968. FOTO: JOHANNES SCHMALFUß

„1939 Hitler – 68 Ulbricht“ stand auf diesem Dach in Dolní Poustevna bei Sebnitz.
MfS-Mitarbeiter drangen illegal ins Nachbarland ein und entfernten die Parole.

FOTO: ZENTRALARCHIV BSTU

Herberge für Breschnew: das Neue Jägerhaus in Grillenburg. FOTO: OLIVER HACH

Randnotiz der
Geschichte: Ohne
den Prager Frühling
würde es das Dorf
Kühnhaide im
Erzgebirge nicht
mehr geben.

„Steinerts Gasthof“ ist bis heute an
der Fassade zu lesen – doch in dem
legendären Wirtshaus in Dittersdorf im
Erzgebirge wird schon lange kein Bier
mehr gezapft. Im Volksmund heißt das
Gebäude allerdings bis heute „Panzer-
schänke“ – weil es im Sommer 1968 ein
sowjetischer Panzer rammte. Das Haus
steht an einer Kreuzung, wo früher
die Fernverkehrsstraßen 174 und 180
aufeinandertrafen. Heute gibt es längst
neue Trassen und einen Kreisverkehr,
vor 50 Jahren jedoch musste der
Militärkonvoi in Richtung tschechische
Grenze am Gasthof abbiegen. Am Mor-
gen des 13. August 1968 wurde die In-
haberfamilie von Lärm und einer star-
ken Erschütterung geweckt – ein Panzer
war ins Haus gekracht. Wo Eingangstür
und Fenster waren, klaffte ein Loch in
der Mauer. Bei der Sanierung pinselte
der Maler „Panzerschänke“ ans Gerüst –
ein Name, der bleiben sollte. (ulab/oha)

Die Panzerschänke Dittersdorf

In den Grenzorten zu Sachsen mach-
ten nach der Okkupation viele Tsche-
chen mit Protestparolen in Richtung
DDR auf ihre Lage aufmerksam. „Helft
uns, deutsche Arbeiter!“, „Wir stehen
hinter Dubcek!“ und auf Russisch
„Okkupanten geht heim!“, schrieben
Menschen etwa in Vejprty bei Bären-
stein an eine Fabrik. Der DDR-Führung
war dies ein Dorn im Auge, sie schickte
die Stasi los. In der Nacht zum 31. Au-

gust 1968 starteten MfS-Mitarbeiter die
Aktion „Sauberkeit“. Gegen 15 Uhr
konnten sie Vollzug melden: 28 „Hetzlo-
sungen“ auf der tschechischen Seite der
Grenze waren beseitigt. An ein Gelände
der tschechoslowakischen Armee in
Brandov nahe Olbernhau traute sich die
Stasi jedoch nicht heran. Und im Raum
Sebnitz mussten die Parolen-Jäger ihre
illegale Aktion abbrechen, weil tsche-
chische Grenzer einschritten. (oha)

Stasi in Aktion gegen Protestparolen auf den Dächern

Erste Drohungen gegen die ČSSR gab
es schon wenige Wochen nach Beginn
der dortigen Reformen – und diese
Drohungen wurden in Sachsen ausge-
sprochen. Unter dem Vorwand, Wirt-
schaftsfragen klären zu wollen, berief
der sowjetische Staats- und Parteichef
Leonid Breschnew für den 23. März
1968 ein Treffen mit Delegationen aus
der Tschechoslowakei, Ungarn, Polen,
Bulgarien und der DDR in Dresden ein –
in der von Prag aus nächstgelegenen
Großstadt. Auf der Konferenz im Rat-
haus kam es zu einer Abrechnung mit
der neuen Führung der Kommunisti-
schen Partei der Tschechoslowakei
(KPČ) unter Alexander Dubček. Von
einer „schleichenden Konterrevolution“
in der ČSSR war die Rede. Der polni-
sche Parteichef Władysław Gomułka
sagte, der größte Fehler der tschecho-
slowakischen Regierung sei es gewesen,
die Zensur abzuschaffen. Und DDR-

Staatschef Walter Ulbricht warnte als
Leiter der Sitzung: „Unser Todfeind, der
Imperialismus, schläft nicht.“ Den
Tschechen wurde unmissverständlich
klargemacht, dass sie ihren Reformkurs
beenden müssten. Andernfalls würden
das die sozialistischen Bruderstaaten in
die eigenen Hände nehmen.

Die sowjetische Delegation zog sich
nach dem Treffen in Dresden in den
Tharandter Wald zurück. Dort nahm sie
ihr Nachtquartier im Neuen Jägerhaus,
einem Gebäude hinter dem Schloss Gril-
lenburg, das in den 1930er-Jahren als
Gästehaus für den Sächsischen Jägerhof
errichtet wurde und das nach dem NS-
Gauleiter Martin Mutschmann als
„Mutschmann-Villa“ bekannt wurde.
1972 wurde dort auch Kubas Staatschef
Fidel Castro einquartiert. Heute steht
das Neue Jägerhaus leer – ebenso wie
Schloss Grillenburg. (oha)

Ein Treffen in Dresden und ein Quartier im Tharandter Wald

Durch Schließung der Grenze zur
Tschechoslowakei leistete die DDR
aktive Hilfe beim Einmarsch des
Warschauer Pakts. Am 21. August 1968
wird in der MfS-Bezirksverwaltung
Karl-Marx-Stadt ein Einsatzstab zur
„politisch-operativen Arbeit“ gebildet.
Im Maßnahmeplan heißt es: Die Grenz-
übergänge werden geschlossen, im
Grenzgebiet wird eine bis zu fünf Kilo-
meter breite Sperrzone eingerichtet.
Die dort befindlichen Touristen sind un-
ter strenger Kontrolle zu halten, es wird
eine Telefonsperre verhängt. Wer in das
Sperrgebiet hineinwill, braucht einen
Passierschein. Die Folge: In Gaststätten
und Hotels bleiben die Gäste weg, das
Fichtelberghaus macht am 3. Septem-
ber 1968 weniger als 100 Mark Tages-
umsatz. In Betrieben im Erzgebirge
kommt es zu Produktionsengpässen,
weil Lieferungen aus der ČSSR und Ös-
terreich ausbleiben. (oha)

Sperrgebiet im Erzgebirge

Neun Tage nach dem Einmarsch
erschien erstmals eine tschechischspra-
chige Zeitung, die die Intervention des
Warschauer Pakts verteidigte. Die
„Zprávy“ (zu deutsch „Nachrichten“)
kam aus Dresden – mit Unterstützung
der dortigen SED-Bezirksleitung. „Es
hieß, die Redaktion habe völlig unab-
hängig und abgeschlossen von der
Sächsischen Zeitung gearbeitet“, sagt
der Historiker Konstantin Herrmann.
Gedruckt wurden die „Zprávy“ beim
Grafischen Großbetrieb „Völkerfreund-
schaft“ Dresden: zunächst 200.000,
später über 350.000 Exemplare. Das
Blatt, das bis Frühjahr 1969 immer
samstags erschien, war im Volk ver-
hasst. In ganz Prag gab es nur einige
Dutzend Abonnenten. (oha)

Besonders verhasst: Die Zeitung „Zprávy“ aus Dresden

„Zprávy“ - „Nachrichten“: Propaganda
im Sinne der Okkupatoren, produziert
in Dresden. FOTO: LIBRI PROHIBITI

Im Propaganda-Krieg um den Ein-
marsch in die Tschechoslowakei griff
die DDR den Besatzungstruppen mit
einem Hörfunksender unter die Arme.
Auf Beschluss der SED-Führung sendete
Radio Berlin International ab Juli 1968
Sendungen in tschechischer und slowa-
kischer Sprache, produziert von einer
geheimen Sonderredaktion in Ost-Ber-
lin und ausgestrahlt auf der Mittelwel-
lenfrequenz 1430 Kilohertz über den
Sender Wilsdruff bei Dresden. In der
Nacht der Invasion wurde das Pro-
gramm in „Radio Vltava“ („Radio Mol-
dau“) umbenannt – mit Smetanas „Die
Moldau“ als Pausenzeichen. In schlech-
tem Tschechisch und Slowakisch recht-
fertigten ausländische Sprecher die Ok-
kupation, Radio Prag sprach von einem
Feindsender. Populär wurde der Sender
nie. Im Februar 1969, als die Medien in
der ČSSR wieder mit Moskau gleichge-
schaltet waren, wurde das Programm
eingestellt. (oha)

Radio Moldau vom Sender Wilsdruff

Der 153 Meter hohe Mittelwellen-Funk-
mast in Wilsdruff. Heute ist er ein tech-
nisches Denkmal. FOTO: REALN3RD/WIKIPEDIA
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ie Menschen in der ČSSR
bezeichneten die Monate
der Reformen und des Auf-

bruchs 1968 nicht als Prager Früh-
ling. Es ist ein Begriff, der sich erst in
der Nachschau vor allem im Westen
durchgesetzt hat. Die Befürworter
des Wandels in Prag sprachen eher
von einem Prozess der „Wiederge-
burt“ (obrodný proces), was die Re-
formen mit der Geschichte der
tschechischen und der slowaki-
schen Nationalbewegungen im
19. Jahrhundert verband. Bis heute
sind vor allem die Bilder von der
Niederschlagung des Prager Früh-
lings durch Truppen des Warschau-
er Paktes im August 1968 im euro-
päischen Gedächtnis geblieben:
brennende Autos, wütende De-
monstranten und fahnenschwen-
kende Menschen auf Panzern.

Dem internationalen Publikum
hat sich der Film des US-Regisseurs
Philip Kaufman „Die unerträgliche
Leichtigkeit des Seins“ von 1988 ein-
geprägt – nach dem gleichnamigen
Roman von Milan Kundera. Der
Film verband Dokumentaraufnah-
men mit den gespielten Szenen ei-
ner wundervollen Liebesgeschichte.
Kundera, jahrelang Mitglied der
Kommunistischen Partei, wurde
schon 1967 zu einer Galionsfigur
des Prager Frühlings. In seinem Ro-
man drückte er die Enttäuschung
über das Ende der Reformen so aus:
„Eines aber war sofort klar: Das Land
würde sich vor seinem Eroberer beu-
gen müssen und für immer stottern
und nach Luft ringen wie Alexander
Dubček. Das Fest war vorbei. Es
folgte der Alltag der Erniedrigung.“

Was aber wollten die Protagonis-
ten der Reformen? Der Münchener
Historiker Martin Schulze Wessel
erzählt in seinem neuen Buch, wie
der Prager Frühling aus einer lan-
gen Vorgeschichte heraus entstan-
den ist. Der Experte für osteuropäi-
sche Geschichte hat die Entwick-
lungen in der ČSSR direkt aus den
tschechischen, slowakischen und
russischen Quellen rekonstruiert.

Im Westen wurde Alexander
Dubček, das Gesicht der „Wiederge-
burt“, als letztlich gescheiterter Re-
former gezeichnet, der nur den sow-
jetischen Panzern weichen musste.
Eine Heldengeschichte. Die Wahr-
heit aber war etwas anders. Und die
Geschichte begann auch nicht erst
im Dezember 1967, als Alexander
Dubček eher aus Verlegenheit zum
neuen Chef der Kommunistischen
Partei der Tschechoslowakei (KPČ)
gewählt wurde, weil er der Kompro-
misskandidat für die beiden Flügel
in der Parteiführung war – den kon-
servativen Flügel, der am alten stali-
nistischen Kurs festhalten wollte,
und den reformwilligen Kräften.

Vorausgegangen waren Studen-
tenproteste in Prag, die den starken
Mann der KPČ, Generalsekretär
Antonín Novotný, schließlich zum
Rücktritt gezwungen hatten. Die
Studenten hatten gegen die Zustän-
de in ihren Wohnheimen protes-
tiert. Der Slowake Dubček verän-
derte mit seiner versöhnlichen Art
den politischen Stil. In seinen Re-
den aber war er oft weitschweifig,
seine politische Strategie blieb zu-
weilen schwer erkennbar.

Den Prager Frühling trieben im
Wesentlichen zwei Impulse voran:
die „Zukunftsvorstellungen einer
neuen Gesellschaft, die auf eine Hu-

D

manisierung des Sozialismus“ oder
gar eine Annäherung an die westli-
chen Demokratien hinausliefen.
Und die Auseinandersetzung mit
den Justizverbrechen der Fünfziger-
jahre, für die Teile der bis 1968 am-
tierenden Führung der KPČ persön-
liche Verantwortung trug. Der Pro-
zess gegen den damaligen KPČ-
Generalsekretär Rudolf Slánský war
der bedeutendste und nachhaltigs-
te. Kommissionen beschäftigten
sich schon Mitte der 50er-Jahre mit
den Schauprozessen gegen das an-
gebliche Verschwörerzentrum um
Slánský und Ex-Außenminister Vla-
dimir Clementis und stellten syste-
matische Ursachen fest: Der Staat
der frühen 1950er-Jahre habe sich
durch Rechtlosigkeit ausgezeichnet,
hieß es. Die Prozesse hatten die
tschechoslowakische Gesellschaft
lange traumatisiert, doch in ver-
schiedenen Ecken brach der geisti-
ge Beton auf. Schulze Wessel zeich-
net spätestens für die Zeit ab 1963
ein breites Panorama unterschied-
lichster Entwicklungen, in denen
nicht nur die jüngste Geschichte
aufgearbeitet wurde, sondern auch
Vorarbeiten für Wirtschaftsrefor-
men und ein neues Verhältnis zum
Menschen in der sozialistischen Ge-
sellschaft geschaffen wurden.

Im Jahr 1963 kam bei der vom
Schriftsteller und Germanisten
Eduard Goldstücker initiierten
„Kafka--Konferenz“ in Liblice bei
Mělník ein damals unerhörter Ge-
danke auf: den Begriff der Entfrem-
dung auch auf die Verhältnisse in
der Tschechoslowakei anzuwen-
den. Ein Akt gefährlicher Häresie,
denn der Begriff war bislang aus-
schließlich für kapitalistische Ver-
hältnisse vorgesehen.

Für die Ideen, die den Prager
Frühling ausmachten, standen vor
allem drei Namen: Zdeněk Mlynář,
Radovan Richta und Ota Šik. Die
nach dem früheren Mitarbeiter der
Staatsanwaltschaft in Prag benann-
te Mlynář-Kommission zur Reform
des politischen Systems diskutierte
ernsthaft über Pluralismus, Rechts-
staat und Mehrparteiendemokratie
und sogar über den Abschied von
der führenden Rolle der KPČ.

Der Philosoph und Sozialwissen-
schaftler Radovan Richta entwarf
ein auch im Westen beachtetes neu-
es Zukunftskonzept für die sozialis-
tische Gesellschaft („Zivilisation am
Scheideweg“). Die 1965 von der Par-
tei beauftragte Kommission unter
Vorsitz von Richta entwickelte eine
atemberaubende Vision von der be-
vorstehenden Epoche der wissen-
schaftlich-technischen Revolution.
Die hatte Sowjetführer Nikita Chru-
schtschow auf dem 22. Parteitag der
KPdSU gefeiert. Die wissensbasierte
Innovation sollte den entscheiden-
den Schritt nach vorn bedeuten.
Und dafür glaubte sich Moskau bes-
ser gerüstet als der Westen. Die Er-
folge im Weltraum schienen der So-
wjetunion recht zu geben.

Richta prognostizierte den Vor-
rang der Wissenschaft gegenüber
der Industrialisierung, sah aber in
der wissenschaftlich-technischen
Revolution die Chance zur „Selbst-
gestaltung des Menschen“. Sie sei
zugleich eine Kulturrevolution in
einem neuen, viel tieferen und wei-
teren Sinne, weil sie sich nicht auf
diese oder jede Veränderungen in
der Kultur beschränkt, sondern „die
Situation der Kultur im Leben und
in der Gesellschaft überhaupt um-
stürzt“. Richtas Report wirkte wie
ein Facelifting des erstarrten Mar-
xismus-Leninismus. Von ihm
stammte die Formel vom „Sozialis-
mus mit menschlichem Antlitz“.
Auf einmal wurde aus dem doktri-
nären Ist-Zustand, in dem man le-
ben musste, wieder eine Gesell-
schaft, die Visionen für eine lang
ausgreifende Zukunft entwarf. End-
lich wurde ein Weg für eine positi-
ve Entwicklung aufgezeigt, wie es ja
eigentlich der sozialistischen Selbst-
beschreibung entsprach.

Ota Šik, eigentlich ein Zögling
vom später abgesetzten KPČ-Führer
Novotný, wollte 1964/65 die lah-
mende und moralisch diskreditierte
Planwirtschaft liberalisieren und
Marktmechanismen einführen. Der

Begriff Markt war damals aber ein
Tabu, also sprach er von Ware-
Geld-Beziehungen.

1966 wurde eine Staatliche Kom-
mission zur Vorbereitung einer fö-
derativen staatsrechtlichen Lösung
unter Leitung des stellvertretenden
Vorsitzenden der Regierung, Gustav
Husák, gebildet. Die Spannungen
zwischen Tschechien und der Slo-
wakei, die zwar wirtschaftlich vor-
ankam, aber von Prag aus allzu bü-
rokratisch regiert wurde, waren
nicht mehr zu übersehen.

All diese Ideen mündeten im Ap-
ril 1968 in das berühmt gewordene
Aktionsprogramm der KPČ. Damit
schuf die Partei erstmals eine rich-
tungsweisende Grundlage für die
Reform. Die sozialistische Gesell-
schaft blieb als „Deutungsrahmen“
zunächst im Kern erhalten, aber das
marxistische Konzept des histori-
schen Fortschritts und mit ihm die
Führungsrolle der Partei wurden
Schritt für Schritt infrage gestellt.
„Markt“, „Interesse“, „wissenschaft-
lich-technische Revolution“ waren
jetzt heftig umkämpfte Vokabeln.

Zuvor, am 4. März, hatte laut
Schulze Wessel der eigentliche Pra-
ger Frühling begonnen: Das war der
Tag, an dem die Zensur im Land ab-
geschafft wurde. Es dauerte nicht
lange, bis die Medien ihre neue Rol-
le gefunden hatten, es entwickelte
sich eine vielfältige Öffentlichkeit
mit Massendemonstrationen in
Prag, Bratislava und Brünn. Schulze
Wessel: „Es schien ein neuer Kon-

sens über die Vergangenheit und
Zukunft der Tschechoslowakei her-
gestellt, der die Einheit von Bevöl-
kerung und Partei stiften sollte. Das
war das eigentliche Ziel der Refor-
mer mit Dubček an der Spitze. Es
entwickelte sich eine Zivilgesell-
schaft, die sich aber auch daran
macht, die Zwänge zu sprengen, die
die Partei gesetzt hatte.“ Damit be-
gann aber auch das Dilemma der
Partei, die die Entwicklung unter
Kontrolle behalten wollte.

Sehr anschaulich zeigt Schulze
Wessel, wie die tschechoslowaki-
sche KP ab einem bestimmten
Punkt geradezu in die Rolle einer
Reformpartei gedrängt wurde.
Wichtige Funktionäre, die jahre-
lang im Gefängnis gesessen hatten,
kehrten in Parteiämter zurück. Und
auf einmal waren sie gefragt, weil
die ČSSR seit 1962 in der Wirt-
schaftskrise steckte. Und spätestens
mit der Aufhebung der Zensur hatte
die Partei ein Problem, denn ihre
ersten Reformschritte entfalteten
sehr schnell eine Eigendynamik, die
die KPČ nicht mehr kontrollieren
konnte. Statt die Reformen in aller
Ruhe gestalten zu können, wurde
man auf einmal zum Getriebenen.

Den Endpunkt bildete das „Ma-
nifest der 2000 Worte“ im Juni 1968,
verfasst vom Chefredakteur der Li-
teraturzeitschrift „Literární novi-
ny“, Ludvík Vaculík. Selbst den Re-
formern in der KPČ galt er – zumin-
dest offiziell – als unverantwortlich.
Unter der Bevölkerung stieß das

von 70 Wissenschaftlern, Arbeitern
und Künstlern unterzeichnete Ma-
nifest dagegen auf viel Zustim-
mung. Es stellte den Machtan-
spruch der KPČ nun offen infrage.

Spätestens jetzt wurde die sowje-
tische Führung aktiv, nachdem sie
die Prager Führung unter Dubček in
den Wochen zuvor mehrfach in
vertraulichen Gesprächen gewarnt
hatte. Von Anfang an war der KPČ-
Spitze klar, dass Moskau die Ent-
wicklungen in Prag mit Argusau-
gen beobachtete. Bei Treffen der
Ostblock-Spitzen wurde Dubček
und seinen Genossen bewusst ge-
macht, dass sie eigentlich keine
Spielräume hatten für Reformen.
Genauso misstrauisch wie Moskau
waren die polnische und die DDR-
Regierung. Die SED hatte schnell
die Wirkung der Ereignisse im
Nachbarland auf ihre Bürger er-
kannt. Im Zentralkomitee der SED
wurde eine „Arbeitsgruppe KPČ“
gegründet. Die ČSSR bot sich 1968
auch als Treffpunkt zwischen Ost-
und Westdeutschen an. 1968 fuh-
ren 244.000 DDR-Bürger als Urlau-
ber zum Nachbarn. Die Antwort der
SED? Die Werbung für ČSSR-Reisen
wurde eingestellt.

Nun aber sprach Sowjetführer
Leonid Breschnew von einer Kon-
terrevolution in Prag. In der Nacht
vom 20. auf den 21. August 1968 be-
gann die „Operation Donau“ mit
Truppen des Ostblocks. Die DDR al-
lerdings verzichtete in letzter Minu-
te auf Druck Moskaus darauf, an der
Grenze bereitstehende Divisionen
ins Nachbarland zu schicken. Die
Sowjets duldeten den beim Volk be-
liebten Dubček danach noch eine
Weile, bevor Gustav Husak als
KPČ-Chef installiert wurde.

Fast alle Reformen des Frühjahrs
wurden wieder kassiert. Als einzi-
gen Punkt setzte man die Föderali-
sierung der ČSSR um. Die wurde
am 28. Oktober 1968, dem
50. Jahrestag der tschechoslowaki-
schen Unabhängigkeit, ausgerufen.
Aber der weltweit erste Versuch, ei-
ne sozialistische Gesellschaftsord-
nung nicht nur mit marktwirt-
schaftlichen Elementen, sondern
auch mit Demokratie und Gewal-
tenteilung zu verbinden, war ge-
scheitert. Niemand weiß, wohin
Dubček das Land geführt hätte –
oder ob er auch ohne Einmarsch ein
Getriebener einer Entwicklung ge-
wesen wäre, die das Land letztlich
doch aus dem Ostblock katapultiert
hätte. Diese Widersprüche wurden
schon 1968 deutlich, schreibt
Schulze Wessel. „Die Bevölkerung
der ČSSR scheint jedoch davon aus-
gegangen zu sein, dass eine Verän-
derung der Gesellschaft hin zu ei-
nem Sozialismus mit menschli-
chem Antlitz durchaus machbar
war – auch innerhalb der engen Pa-
rameter, die Moskau setzte.“

Der tschechische Schriftsteller
Pavel Kohout, damals KPČ-Mitglied
und ein Wortführer des Prager
Frühlings, schrieb später über das
Ziel der Reformen: „Wir wollten das
sowjetische System bewohnbar ma-
chen. Und nachdem vorher schon
alle Aufstände in Polen, Ungarn,
Ost-Berlin in Blutbädern endeten,
kamen die tschechischen Kommu-
nisten auf die Idee, die Partei von in-
nen zu öffnen.“

Das Wissen um die Möglichkeit
von Veränderungen blieb – wenige
Jahre später wurde es mit der „Char-
ta 77“ in Text gefasst. Die Akteure
des Prager Frühlings hatten laut
Schulze Wessel ein zukunftswei-
sendes Projekt für die Gesellschaft
entworfen: „Der Prager Frühling
stellt doch mehr als eine Episode in
der Tschechoslowakei dar. Es ist ei-
ne Epoche für sich, eine ungeheuer
verdichtete Zeit, in der mehr durch-
dacht, diskutiert, geplant und be-
gonnen wurde, als in den Dekaden
zuvor und danach.“

Aufbruch und Scheitern in Prag
Im Januar 1968 war sie
in der Tschechoslowakei
aufgekeimt, die Hoffnung,
den Sozialismus von innen
heraus zu reformieren.
Doch schon im August war
alles vorbei. Dazwischen
lag die kurze Phase des
Prager Frühlings. Wie
sah das Experiment, das
System menschlicher zu
machen, konkret aus?

VON STEPHAN LORENZ

Das Denkmal für Alexander Dubcek befindet sich auf dem Platz vor dem slowakischen Parlament in Bratislava, süd-
westlich der Burg. FOTO: ULLSTEIN-BILD

BUCHTIPP Martin Schul-
ze Wessel: „Der Prager
Frühling. Aufbruch in
eine neue Welt.“
Verlag Reclam. 28 Euro.
ISBN: 9783150111598.

„Wir wollten das
sowjetische
System bewohnbar
machen.“

Pavel Kohout
Schriftsteller

FOTO: DPA
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eine Liebe zu diesem Land be-
gann mit der gelben Hummel.
Sie steht jetzt vor ihm auf dem

Gartentisch, das Plastikmodell einer
Let Z-37. Čmelák, auf deutsch Hum-
mel, heißt der Agrarflieger, der in der
Tschechoslowakei gefertigt wurde.
Claus Märten hat im Auftrag der
Fluggesellschaft Interflug in den
Sechzigerjahren fast 300 Stück der
Z-37 für die DDR-Landwirtschaft
eingekauft. Im gesamten Ostblock
wurden die Maschinen eingesetzt.
„Es war das beste Flugzeug, das es
damals gab“, sagt er.

Claus Märten sitzt auf der Terras-
se seines Eigenheims in Thum, in
einer grünen Oase im Erzgebirge.
Aber in Gedanken ist er in Prag. Wo
er als junger Luftfahrttechniker Ver-
kaufsverhandlungen mit der tsche-
choslowakischen Außenhandelsge-
sellschaft führte. Wo die Abende auf
den Dienstreisen oft in der Lucerna-
Bar am Wenzelsplatz endeten. Und
wo nach einer einzigen Nacht plötz-
lich alles anders war. „Ich kenne
Prag besser als Berlin oder Dresden“,
sagt der 83-Jährige. „Es war die
schönste Zeit meines Lebens.“

Auf einem Balkon am Wenzels-
platz wurde Claus Märten vor
50 Jahren Augenzeuge der Weltge-
schichte. Die Bilder jener Tage, als
die Freiheit unter den Ketten sowje-
tischer Panzer starb, hat er bis heute
genau im Kopf, minutiös kann er die
Ereignisse rekonstruieren.

Es ist Dienstagmorgen, am
20. August 1968, als Claus Märten
mit dem Flugzeug von Berlin-Schö-
nefeld nach Prag aufbricht. Neben
ihm in der Kabine eine attraktive
junge Amerikanerin aus Houston.
Die Germanistin hat den Flug heim-
lich gebucht, entgegen der Warnung
ihrer Eltern, in den Ostblock zu rei-
sen. Märten, der 33-jährige Ingeni-
eur aus der DDR, sagt der attraktiven
Dame: „Bei uns im Osten können Sie
sich ganz beruhigt aufhalten.“

Sie verabreden sich für den
Abend, wenn seine Gespräche mit
der Handelsgesellschaft Omnipol
vorüber sind. Bei schönstem Som-
merwetter spazieren sie durch Prag.
Er zeigt ihr reizvolle Ecken abseits
der Haupttouristenrouten, am spä-
ten Abend bringt er sie in ihre Unter-
kunft im Gästehaus der amerikani-
schen Botschaft auf der Kleinseite
am anderen Ufer der Moldau. Gegen
Mitternacht geht Claus Märten zu
Bett – in einer Privatunterkunft am
unteren Ende des Wenzelsplatzes.

Am 21. August wird er gegen halb
vier Uhr morgens geweckt. Sein Kol-
lege ist aus der Nachtbar zurück. Die
Straßenbeleuchtung ist ausgeschal-
tet, Funkwagen fahren den Wenzels-
platz hoch und runter. Um vier, halb
fünf dann ein Dröhnen in der Luft,
eine Kette von Flugzeugen über-
fliegt die Innenstadt. Den Flughafen
haben die Sowjets schon in der
Nacht besetzt. „Kurz vor sieben“, so
erinnert sich Märten, „kam unsere
Wirtin heulend ins Zimmer. Sie rief
,Okupace, okupace!‘“

Märten und seine Kollegen ge-
hen zur Staatsbank, tauschen ihre
gesamten Reiseschecks ein, um
genügend Bargeld zu haben. Beim
Frühstück im Hotel „Europa“ gegen-
über ihrer Unterkunft sehen sie, wie
Kellner die Flaggen der sozialisti-
schen „Bruderländer“ herunterrei-
ßen. Und bei Omnipol werden sie
schon vom Pförtner abgewiesen:
„Die Verhandlungen sind gestoppt“,
heißt es knapp. Einen der tschechi-
schen Geschäftspartner, mit dem er

S

lange ein freundschaftliches Ver-
hältnis hatte, erlebt Claus Märten
plötzlich wie verwandelt: reserviert
und abweisend. Den Interflug-Leu-
ten bleibt nichts anderes übrig, als in
ihr Quartier zurückzukehren. Vom
Balkon des Jugendstilgebäudes aus
verfolgen sie die dramatischsten
Stunden im Herzen von Prag.

Gegen zehn Uhr morgens fahren
die ersten Schützenpanzerwagen
den Wenzelsplatz hinunter. „Wir
konnten von oben in die Fahrzeuge
reinschauen: Der ganze Boden war
bedeckt mit Munition, wie ein Mes-
sing-Teppich, daneben hockten auf
jeder Seite drei junge Soldaten und
einer am schweren Maschinenge-
wehr“, erinnert sich Märten.

Dann rollen die Panzer. „Am Nati-
onalmuseum ging eine Schießerei
los. Die Russen haben die Fassade re-
gelrecht zersiebt.“ Staubwolken hül-
len den Platz ein, rot glühende Quer-
schläger fliegen durch die Luft. Mit
Maschinenpistolen schießen Sow-
jetsoldaten in die Scheiben eines
Bankgebäudes. „Da kam die ganze
Glasfassade runter.“

Eine Viertelstunde lang ist Ruhe,
dann wieder Panzer. Die Ketten ha-
ben das Pflaster aufgerissen, der
Wenzelsplatz ist ein Acker gewor-
den. Menschengruppen an den Stra-
ßenrändern, junge Panzerfahrer, die
sonst nur im Gelände unterwegs wa-
ren, schneiden die Kurven, in pani-
scher Angst springen die Leute zu-
rück. „Eine Frau hat ihren Kinder-
wagen in letzter Minute vor den
Panzerketten weggerissen.“ Einer
der Panzer brennt lichterloh. Am
Heck hatten Bauarbeiter die großen
Dieselfässer mit Spitzhacken leck
geschlagen und angezündet. Märten
erzählt: „Über den gesamten Wen-
zelsplatz zog der Panzer eine bren-
nende Dieselfahne hinter sich her.“

Wut und Verzweiflung machen
sich breit unter der Bevölkerung in
Prag. Ein Koch aus dem Hotel „Euro-
pa“, ein dicker Tscheche mit Mütze,
weißem Hemd, karierter Hose stellt
sich auf die Straße und brüllt. Die
Panzer kommen direkt auf ihn zuge-
rollt. „Ich habe mir schon die Augen
zugehalten“, sagt Märten. Im letzten
Moment legt der Panzer eine Voll-
bremsung hin – das Geschützrohr
schlägt beinahe auf dem Boden auf.
„Der Mann stand einen Meter vor
dem Panzer und hat den ganzen
Pulk gestoppt. Das war Wahnsinn.“

Mindestens 22 Menschen sterben
allein an diesem Tag in Prag. Das
tschechische Institut für das Studi-
um totalitärer Regime listet die Op-
fer auf: ein Mann, der aus einem
brennenden Haus springt, ein Kun-
de und die Inhaberin eines Kiosks,
den ein Panzer überfährt, ein Eisen-
bahner auf dem Weg zur Arbeit, auf
den ein Sowjetsoldat am Karlsplatz
unvermittelt das Feuer eröffnet ...

Die Regierung ruft ihre Bürger
zum passiven Widerstand auf. Zeit-
schriften drucken Sonderausgaben,
Flugblätter werden verteilt, in de-
nen die ausländischen Soldaten
zum Abzug aufgefordert werden.
Noch gibt es Pressefreiheit, doch
bald wird es damit vorbei sein. Claus
Märten hat diese Dokumente all die

Jahre aufbewahrt. „Die Tschechen
haben sich vorbildlich verhalten“,
sagt er. Niemand habe sich zu Ge-
walttaten hinreißen lassen. „Da wä-
ren 1000 Möglichkeiten gewesen,
ein richtiges Inferno anzufangen.“
Die Sowjets, glaubt er, hätten dann
erbarmungslos zurückgeschlagen.

Der Aufenthalt der Interflug-Leu-
te in Prag dauert noch weitere vier
Tage. Märten und seine Kollegen
heften sich die blau-weiß-roten An-
stecker der Protestbewegung ans Re-
vers. Doch die Stimmung wird im-
mer aggressiver. Deutsch sprechen
sie in der Öffentlichkeit nicht mehr,
in Restaurants verweigert man ih-
nen die Bedienung. Märten will sei-
ne Amerikanerin noch einmal wie-
dersehen, doch alle Moldau-Brü-
cken sind gesperrt. „Der 21. August
1968“, so resümiert er, „war für mich
das Ende der unbeschwerten Auf-
enthalte in der Tschechoslowakei.“

Ein Zug bringt die Dienstreisen-
den zusammen mit vielen gestran-
deten Urlaubern aus der DDR
schließlich nach Ústí nad Labem.
Von dort geht es im offenen Lkw auf
der Ladefläche bis drei Kilometer
vor die Grenze. Auf einer Wiese an
der Elbe werden sie ausgeladen, bis
nach Schmilka müssen sie laufen –
mit dem Koffer in der Hand. Man
lässt sie die Verachtung spüren. Es
sei viel kaputt gegangen damals im
Verhältnis zwischen Ostdeutschen
und Tschechen, sagt Märten. „Die
Tschechen haben uns nie verziehen,
dass wir den Russen so bedingungs-
los hinterhergelaufen sind. Diese
Freundschaft, diese familiäre Atmo-
sphäre ist nie wieder so geworden.“

Die Interflug schickt ihn später
noch ein paar Mal in die ČSSR. Doch
dann kommt auch das Aus für die
gelbe Hummel: Der Rat für gegensei-
tige Wirtschaftshilfe (RGW)
beschließt, dass die Polen künftig
die Agrarflugzeuge für den Ostblock
bauen, obwohl die, so Märten, „eine
miserable Qualität ablieferten“.

Nach der Wende ist Claus Märten
ein paar Mal zurückgekehrt nach
Prag. Er hat dort die Stätten seiner
Jugend besucht, wie er sagt. Und er
hat auch den Balkon am Wenzels-
platz wiedergefunden – direkt
neben dem Bata-Schuhkaufhaus. Im
Jubiläumsjahr packt den 83-Jähri-
gen wieder das Fernweh: „Ich kämp-
fe mit mir und meinem Alter, da
noch mal hinzufahren.“

Claus Märten kaufte
für die DDR jahrelang
Agrarflugzeuge in der
Tschechoslowakei. Eine
Dienstreise im August 1968
endet für den Ingenieur
mit Kriegsszenen. In Prag
erlebt er Weltgeschichte –
und die Entfremdung
von Freunden.

Der Augenzeuge vom Wenzelsplatz

VON OLIVER HACH

Erinnerungen an Prag 1968: Claus Märten aus Thum mit einem Flug-
blatt und einer Sonderausgabe der Illustrierten Kvety. FOTO: UWE MANN

Ikonisches Bild, 1968 fotografiert von Josef Koudelka: Ein Tscheche schreit in Prag vor Sowjetsoldaten auf einem Panzer seine Wut über das Ende der Freiheit heraus. FOTO: JOSEF KOUDELKA/MAGNUM PHOTOS

Ein Koch aus dem
Hotel „Europa“ stellt sich
auf die Straße und brüllt.
Die Panzer kommen direkt
auf ihn zugerollt.

Der Fotograf Josef Koudelka
wurde mit Aufnahmen vom Ein-
marsch der sowjetischen Truppen in
Prag weltberühmt. Zu seinen ikoni-
schen Bildern – eines ist auf dieser
Seite zu sehen – gehört auch das
Motiv einer Arm-
banduhr, die die
mittägliche Uhrzeit
anzeigt, doch auf
dem Wenzelsplatz
im Hintergrund
herrscht gespensti-
sche Leere. Als
30-Jähriger stürzte
er sich damals mit seinem Weitwin-
kelobjektiv mutig ins Geschehen. Das
Kunstgewerbemuseum in Prag, das
2017 nach dreijähriger Renovierung
wiedereröffnet wurde, widmet Kou-
delka nun eine Retrospektive. Für
Koudelka ist es eine „Rückkehr“, so
auch der Name der Ausstellung, denn
im Jahr 1970 ging er ins Exil in den
Westen. Er wurde Mitglied der be-
rühmten Agentur Magnum, wanderte
um die Welt und blieb nirgends länger
als drei Monate. Das Museum zeigt
neben Motiven aus Prag vom August
1968 auch die fotografischen Anfänge
des gelernten Flugzeugmechanikers
sowie Aufnahmen vom Leben der Ro-
ma-Minderheit in Mittelosteuropa.
(dpa)

DIE AUSSTELLUNG „Koudelka: Návraty“
ist bis 23. September im Kunstgewerbemuse-
um Prag, Ulice 17. listopadu 2 zu sehen. Täg-
lich außer montags, 10 bis 18 Uhr, dienstags
bis 20 Uhr. Eintritt: 220 Kronen (8,80 Euro). 

Eine Rückkehr in Bildern
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ie Gestalt, die sie aus dem
Stein schälte, verbirgt ihr
Gesicht mit den Armen.

Angst vor der Welt und Schuldge-
fühle, das soll die Figur symbolisie-
ren, die Veronika Bahr in ihrem
Schrebergarten aufgestellt hat. Vor
gut 20 Jahren begann die Chemnit-
zerin mit dem künstlerischen Ge-

D

stalten; inzwischen füllen Plastiken,
Radierungen und Aquarelle eine
ganze Ausstellung. Im Frühjahr war
sie in der Bonhoeffer-Kirchgemein-
de in Chemnitz-Markersdorf zu se-
hen. Die Werke tragen Namen wie
„Hinter Schloss und Riegel“ und
„Gefangen“. Oder „Mütterliche Last
auf den Schultern des Kindes“: eine
übermächtige Gestalt aus Speck-
stein, die sich hinunter beugt und
ihre Arme auf die der Tochter legt.
Doch es ist keine Umarmung, son-
dern Unterdrückung.

Veronika Bahr, 67 Jahre alt, wur-
de zur Künstlerin, um das eigene
Schicksal zu verarbeiten. Ihr Trau-
ma ereignete sich im Sommer vor
50 Jahren – als in der Tschechoslo-
wakei Weltgeschichte geschrieben
wurde. Die damals 17-Jährige plante
die Flucht aus ihrer zerrütteten Fa-
milie. Die Eltern hatten sich ge-
trennt, sie lebte bei der Mutter, von
der sie sich tyrannisiert fühlte. „Des-

halb wollte ich in den Westen“, er-
zählt sie. Zu den Geschwistern.

Am 23. August 1968 fährt Veroni-
ka Bahr mit dem Omnibus von
Karl-Marx-Stadt nach Cranzahl. Bis
zum Einbruch der Dunkelheit
streift sie durch den Wald in Rich-
tung Bärenstein. Der Grenzort zur
Tschechoslowakei liegt seit dem
Einmarsch des Warschauer Pakts in
einer von der DDR eingerichteten
Sperrzone – Zutritt nur mit Sonder-
genehmigung. Als die junge Frau
dort am späten Abend ankommt,
sieht sie Panzer und Uniformierte –
und bekommt es mit der Angst zu
tun. Sie verwirft den Plan, über die
ČSSR nach Westdeutschland zu
flüchten, will umkehren, doch auf
der Suche nach einer Bushaltestelle
wird sie von einer NVA-Streife in Bä-
renstein angehalten und verhaftet.

Die Minderjährige landet im Sta-
si-Gefängnis auf dem Kaßberg in
Karl-Marx-Stadt. Rund sieben Wo-

chen lang ist sie dort eingesperrt, bis
der Haftbefehl aufgehoben wird –
„aufgrund des jugendlichen Alters“,
der „spontanen Reaktion“ sowie der
Annahme, „dass die Beschuldigte
sich künftig gesellschaftsgemäß ver-
halten wird“. Verurteilt wird sie
trotzdem: Zehn Monate Haft auf Be-
währung wegen „ungesetzlichen
Grenzübertritts“, so beschließt es
das Kreisgericht Karl-Marx-Stadt.

Nach der Wende, berichtet Vero-
nika Bahr, habe sie all das verdrängt.
Doch als die eigenen drei Kinder aus
dem Haus waren und die Geschiede-
ne allein war, kam die Vergangen-
heit wieder hoch. Wenn sie auf dem
Kaßberg unterwegs war, sah sie sich
wieder in der Zelle im Stasi-Gefäng-
nis. Und auch die Erinnerung kam
zurück an die Zeit nach der Verurtei-
lung als Republik-Flüchtige. Als in
der Berufsschule keiner mehr mit
ihr sprach und sie mit schwerer De-
pression in einer Nervenklinik lan-

dete. „Verfolgungsangst wurde als
Halluzination gedeutet“, erzählt sie.
„Man ließ mich nicht trauern um
die verlorene Freiheit, sondern
stopfte mich mit Psychopharmaka
voll und gab mir Elektroschocks.“

Seit 20 Jahren ist Veronika Bahr
Rentnerin. EU-Rentnerin, wegen Er-
werbsunfähigkeit. In einem psychi-
atrischen Gutachten der Uniklinik
Dresden von damals heißt es, die
Haftzeit der Patientin habe „ihr In-
nerstes zugrunde gerichtet“.

Die Schwester, zu der Veronika
Bahr vor 50 Jahren flüchten wollte,
lebt heute in Australien. „Ich will sie
mal besuchen. Aber zuerst muss ich
richtig gesund werden“, sagt sie. Das
künstlerische Gestalten helfe dabei,
auch die jüngste Psychotherapie. Ei-
nes ihrer Bilder zeigt eine alte Frau,
die lustvoll einen Bausch Zucker-
watte in der Hand hält. „Das ist mein
Wunsch“, sagt Veronika Bahr, „im
Alter noch so drauf zu sein.“

Kunst für die Seele
Als junges Mädchen wollte
Veronika Bahr in den Wes-
ten. Die Flucht über die
Tschechoslowakei scheiter-
te im August 1968. Unter
den Folgen leidet sie bis
heute, doch sie fand einen
Weg, das zu verarbeiten.

VON OLIVER HACH

Veronika Bahr aus Chemnitz verar-
beitet ihr Schicksal künstlerisch.

FOTO: UWE MANN

s war ein verrückter Sommer
in jenem Jahr 1968. Ein Som-
mer, in dem Eltern ihre Kin-

der im Erzgebirge und Vogtland
warnten, in den Wald zu gehen,
denn es gab dort „Panzer statt Pilze“,
wie der Reichenbacher Schriftsteller
Utz Rachowski sich erinnert. Ein
Sommer voller Hoffnungen und
Enttäuschungen – in Ost und West,
ein Sommer, in dem sich ein neues
Lebensgefühl Ausdruck verschaffte
– im Westen mehr als im Osten. Und
dennoch gab es Parallelen diesseits
und jenseits des Eisernen Vorhangs.

Sozialismus, Marxismus – das
waren keine Schimpfworte mehr.
Die Welt und der Mensch als Ganzes
rückten weltweit in den Blickpunkt
und nahmen eine ganz neue Dimen-
sion an. Solidarität mit den Befrei-
ungsbewegungen in Asien, Afrika
und Südamerika, Forderungen nach
einer Demokratisierung der kapita-
listischen Wirtschaft, Gemeinwohl
vor Eigennutz, es entstanden
Kinderläden und Kommunen.

Privateigentum war verpönt –
selbst das am eigenen Körper. Die
Sexualität befreite sich aus den
Zwängen der bürgerlichen Ehe.
Kunst und Kultur waren oft Vorrei-
ter, Boten einer besseren Zukunft.
Wenn schon nicht alles, so schien
doch vieles möglich. Es ist Zeit,
schrieb Gaston Salvatore, Wegge-
fährte Rudi Dutschkes, in einem Ge-
dicht, „dass du hinausgehst / dorthin
/ wo dich dein Schuss erwartet“.

Leben war wild und gefährlich,
fantasievoll und überraschend.
Weltweit. 1959 war die erste sowjeti-
sche Untergrundzeitschrift erschie-
nen. 1960 beginnt Niki de Saint
Phalle mit ihren Shooting-Perfor-
mances, 1962 organisiert Simon
Vinkenoog das erste Happening in
Amsterdam. 1963 erscheint Christa
Wolfs „Der geteilte Himmel“, Joseph
Beuys beginnt, den Kunstbetrieb
aufzumischen. Ein Kafka-Kongress
1963 im tschechischen Schloss Li-
blice, an dem auch Anna Seghers
teilnimmt, kündigt den Prager Früh-
ling an. Ebenso der Schriftsteller-
kongress der ČSSR 1967, auf dem
Milan Kundera, Pavel Kohout und
andere die Aufhebung der Zensur
fordern, zu der es wenige Monate
später kommen wird. In die Theater

E

Mittel- und Osteuropas hält das Ab-
surde Einzug – mit Stücken von Da-
niil Charms, Václav Havel und Sla-
womir Mrozek. A. R. Penck malt
Strichmännchen gegen den sozialis-
tischen Realismus. Wolf Vostell be-
toniert die Statussymbole Auto und
Fernseher ein. Weltweit wird gegen
den Vietnamkrieg demonstriert. Am
4. April 1968 wird Martin Luther
King in Memphis, USA, ermordet.
Und am 27. Juni 1968 erscheint in
der tschechischen Literaturzeit-
schrift „Literární listy“ das „Manifest
der 2000 Worte“, ein Aufruf zur De-
mokratisierung in der ČSSR.

In jenem Sommer 1968 gärte es
überall, auch in der DDR, wie sich
der 1937 geborene Kunstwissen-
schaftler und Museumspädagoge
Paul Thiel erinnert. Die dramati-
schen Veränderungen im Nachbar-
land Tschechoslowakei sprachen
sich herum. Alexander Dubčeks „So-
zialismus mit menschlichem Ant-
litz“ faszinierte Tausende, auch den
damaligen Magdeburger Hermann
Bubke. Meinungs-, Presse-, Rede-
und Versammlungsfreiheit, das
schien unumkehrbar zu sein und
gewann zunehmend an Eigendyna-
mik. „In den südlichen und mittle-
ren Bezirken der DDR“, so erinnert
sich Bubke später, „konnte man die-

se Entwicklungen in den deutsch-
sprachigen Sendungen von Radio
Prag laufend verfolgen. Und so wur-
de Radio Prag ab April 1968 mein be-
vorzugter Nachrichtensender. Die
Sendungen waren meist aktueller,
informativer und auch aufregender
als entsprechende Informationen
aus den Westmedien. Spätestens ab
Anfang Juni 1968 stand daher fest,
dass das Reiseziel im bevorstehen-
den Sommerurlaub nur die Tsche-
choslowakei sein konnte.“

Wie den jungen Maschinenbau-
ingenieur faszinierte viele Bürger
der DDR, dass man bei den Nach-
barn nun aktuelle westliche Musik
und Filme, etwa der französischen
Nouvelle Vague, hören und sehen
konnte. Auch tschechoslowakische
Bands orientierten sich mehr an
westlichen Vorbildern, zumal
ČSSR-Bürger in jener Zeit auch rela-
tiv problemlos ins „kapitalistische
Ausland“ reisen durften. Von dieser
Inspiration zeugen der Sampler
„Beat-Line“ aus dem Jahr 1968 oder
auch die Band Plastic People Of The
Universe, die sich in dem Jahr grün-
dete, ihren Namen einem Frank-
Zappa-Song entlehnte und psyche-
delischen Rock spielte.

Deshalb wählten in jenem Som-
mer viele, vor allem junge Leute, die

Tschechoslowakei als Urlaubsreise-
ziel. Der damals 26-jährige Her-
mann Bubke, dessen Erinnerungen
im Haus der Geschichte der Bundes-
republik Deutschland dokumen-
tiert sind, wird im Urlaub vom Ein-
marsch der „Bruderarmeen“ über-
rascht. Nach der Rückkehr in die
DDR soll er gegenüber einem SED-
Genossen die Invasion begrüßen,
bleibt aber konsequent: „Zu seinem
Erstaunen konnte ich nur unter-
streichen, dass in der ČSSR eine
friedliche Entwicklung in Gang ge-
setzt und durch die Intervention ab-
rupt zunichte gemacht wurde, so
dass eine Distanzierung vom ‚Pra-
ger Frühling‘ für meine Person we-
der jetzt noch zukünftig in Frage kä-
me.“ Und so wirkte der niederge-
schlagene Aufstand weiter.

Rudolf Bahro begann die Arbeit
an seinem später berühmten Buch
„Die Alternative“. Im Gefolge der
Hippie-Bewegung und einer Politi-
sierung nicht nur der Pop-Kultur
entstanden auch in der DDR Bands
wie die Klaus-Renft-Combo, die spä-
ter für Furore sorgen würden.

Die Versuche, im Osten den Sozi-
alismus zu demokratisieren und im
Westen den Kapitalismus abzu-
schaffen, blieben einander jedoch
merkwürdig fremd: Für westdeut-

sche (Mainstream-) Journalisten wa-
ren die Demonstranten im eigenen
Land verantwortungslose Revoluz-
zer, die im Osten Freiheitshelden.
Lutz Dammbeck, Filmemacher aus
Leipzig, attestiert den 68ern: „Un-
term Strich bleibt: Westdeutschland
wurde mit Hilfe von ‚68‘ moderni-
siert und für einen globalen Wett-
bewerb fit gemacht, der das Alltags-
leben monetarisierte.“ Aber auch
die westliche Linke hatte ihre Prob-
leme mit den Osteuropäern. So fand
etwa Hans Magnus Enzensberger
1968 Dokumente des studentischen
Protestes in der ČSSR in ihrer „poli-
tischen Substanz dürftig“. Das Ver-
langen nach realer sozialistischer
Demokratie werde angedeutet, blei-
be aber abstrakt. „Sein Kern ist der
Wunsch nach der Herstellung ge-
wisser bürgerlicher Freiheiten, ins-
besondere nach der Vergrößerung
des kulturpolitischen Spielraums.“
Sinnbild der halbherzigen Demo-
kratisierungsversuche war für En-
zensberger etwa eine Demonstrati-
on in Prag gegen den Vietnamkrieg
der USA, bei der nordvietnamesi-
sche Studenten Fahne und Wappen
der US-Botschaft abrissen. Tschechi-
sche Studenten „griffen ein, brach-
ten die Fahne in Sicherheit und ent-
schuldigten sich beim amerikani-
schen Botschafter“.

Zugleich flogen in dem langen
Sommer der Anarchie auch schon
die Samen eines neuen Konservatis-
mus, lesenswert dokumentiert in
einem aktuellen Buch von Thomas
Wagner: „Die Angstmacher: 1968
und die Neuen Rechten“. Den 68ern
bescheinigt er: „Im Hinblick auf den
Kapitalismus, den sie ja überwin-
den wollten, erreichten sie das ge-
naue Gegenteil. Sie trugen zu seiner
Modernisierung bei.“ Eine Moderni-
sierung und Liberalisierung, die
Konservativen bis heute zu weit
geht. So zitiert Wagner auch den
aus Chemnitz stammenden konser-
vativen Soziologen Helmut Schels-
ky, der den kritischen Intellektuel-
len damals vorwarf, „als Meinungs-
bildner in den Medien eine neue
Priesterherrschaft auszuüben“, an-
dere sprachen von der „roten Spiel-
art des Faschismus“ und wollten die
„Reste der bestehenden Ordnung
mit allen Mitteln verteidigen“.

Doch 1968 schien die Geschichte
einen Sinn zu bekommen. Gedan-
ken wie die von Herbert Marcuse zu
einer künftigen Gesellschaft, in der
die „Anlagen des Menschen im Ein-
klang mit dem Bewusstsein der
Freiheit die Befriedung von Mensch
und Natur anstreben“, in der Leicht-
füßigkeit und Spiel, „das Vertrauen
in die Rationalität der Phantasie“
herrschen, waren in der Welt, und
sie sind nicht so leicht wieder zu
vertreiben. „Freiheit – das ist, vor
nichts und niemandem Angst ha-
ben“, sang Konstantin Wecker – die-
ser Traum lebt weiter. Er hat seine
Wurzeln auch in jenem Sommer
1968. Und es ist immer noch Zeit hi-
nauszugehen …

Zeit hinauszugehen
1968 gärte es in Europa –
auf beiden Seiten des
Eisernen Vorhangs. Die
Tschechoslowakei war für
DDR-Bürger der neue
Westen. Und im Westen
sympathisierte man
mit dem Sozialismus.
Gedanken zu einer
irren Zeit der Freiheit.

VON MATTHIAS ZWARG

Auch das war Pressefreiheit in der Tschechoslowakei: In der Zeitschrift „Mladý Svět“ erzählten junge Models im Sommer 1968, wie sie ihre Figur in Form
halten, was sie an Männern beeindruckt und in welche Länder sie am liebsten reisen würden: Frankreich, Japan, USA, Schweden, Libanon ... REPRO: OLIVER HACH

Die Versuche,
im Osten den
Sozialismus zu
demokratisieren
und im Westen
den Kapitalismus
abzuschaffen,
blieben einander
merkwürdig fremd.

  50 JAHRE PRAGER FRÜHLING Freitag, 17. August 2018B8 Freie Presse


