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Ein Schicksal inmitten der Krise. Der Syrer Aboud Saeed postete Statusmeldungen auf 

Facebook, in denen er die Welt beschrieb – und den Krieg. Als 2013 sein Buch „Der klügste 

Mensch im Facebook“ in Berlin veröffentlicht wurde, sprachen die Kritiker von einem neuen 

Henry Miller oder Bukowski. In diesem Jahr erhielt Aboud politisches Asyl in Deutschland. 

Eine in Berlin lebende tschechische Schriftstellerin erzählt von ihrer Begegnung mit ihm. 

Text Dora Kaprálová 

 

ABOUD VERSCHIEBT DIE REALITÄT DES KRIEGES IN EINE ROHE, INTIME MIKROWELT KURZER 

PROSAWERKE. 

 

Prolog. Das erste Mal ist mir Aboud Saeed vorletztes Jahr flüchtig auf dem Geburtstag 

meiner deutschen Freundin Julia in Kreuzberg aufgefallen. Das muss kurz nach seiner 

Ankunft in Berlin gewesen sein. Auf der Feier war Aboud umringt von blassen Mädchen, er 

rauchte in einem Sessel und schwieg. Ich habe, glaube ich, mit irgendeinem amerikanischen 

Philosophieprofessor, der Pleite gegangen war, eine sinnlose Unterhaltung über Derrida 

geführt, den ich oberflächig und Gott weiß ob überhaupt gelesen hatte. Und dann bin ich 

lieber mit dem Rad nach Hause gefahren. 

 

Der König des Internets. Ein typischer Dezembertag in Berlin, 2015. Es nieselt; drei Grad 

über Null. Die Bewohner des Berliner Stadtviertels Friedrichshain schreiten gegen 10 Uhr 

morgens mit müden Mienen unbekannten Zielen entgegen. Der pakistanische Besitzer des 



hiesigen Bistros dreht die arabische Musik erkennbar lauter und starrt mit gläsernem Blick 

ins Leere. Falafelsoßen rinnen die Hipsterbärte australischer Gäste hinab. In dieser 

Zeitlosigkeit stolpere ich mit der Fotografin Natascha entlang von Bistros über die 

Grünberger Straße. Wir steuern auf die Wohnung eines syrischen Emigranten zu, des 

Schriftstellers Aboud Saeed. Seine deutsche Verlegerin Nikola Richter behauptet, dass er der 

neuzeitliche Henry Miller sei. Genauer gesagt der Henry Miller des Internets. Noch genauer 

der König des Internets. Schließlich nimmt das der Titel seines Erstlingswerks Der klügste 

Mensch im Facebook im Grunde genommen selbst etwas vorweg. 

 

Der Schwätzer. 3. Januar 2013. Aboud schreibt in der nordsyrischen Stadt Manbidsch auf 

seine Facebook-Profilseite: Ein Freund fragt mich: „Wie kannst du auf deinem Profil „ficken“ 

schreiben?“ „Mein Freund, wenn du auf deiner Facebook-Seite nicht „ficken“ schreiben 

darfst, wie könnte dich das Regime dann überhaupt erregen?“ Abouds Status wird 

unmittelbar danach von über dreihundert Followern geliket. „Vor dem Fenster ist gerade 

eine Bombe eingeschlagen, aber ich bin vor Lachen explodiert. Aboud, du bringst mich mit 

deinem Humor um,“ antwortet einer von Abouds regelmäßigen Lesern. Dass Facebook, 

Twitter und YouTube für die durch den Krieg erschütterte arabische Welt ein Ventil des 

freien Denkens ist, überrascht nicht. Doch Abouds Statusmeldungen sind anders. Die 

alltägliche Realität des Krieges verschob er als einer der ersten reinen syrischen Facebook-

Autoren in eine rohe, intime Mikrowelt kurzer Prosatexte, die sich an der Grenze von 

witziger politischer Lyrik, düster gedichteter Provokation und unkonkreter chauvinistischer 

Glossen bewegen. Aboud ändert in seinen Texten willkürlich seine Identität, wird zur 

Täuschung, die Umgebung umwandelt ihn in einer grausamen Welt der Absurditäten, in der 

er selbst zum ironischen Diktator, Clown und traurigen Kind wird. Er schreibt darüber, wie er 

seiner geliebten Mutter beibringt, Zigaretten richtig auf Lunge zu rauchen, wie er ihre 

Kunststoffhausschuhe verewigt; Hausschuhe, die wichtiger als die Diktatur sind, als Assad, 

als die Bikinis europäischer Pornostars. Er schreibt darüber, wie er irgendein Mädchen dazu 

nötigt, ihm, einem Schmied aus Manbidsch und dem klügsten Menschen im Facebook, die 

Liebe in der virtuellen Welt zu gestehen. Er ist ein Antiheld, ein schwätzender Fabulierer, der 

noch nie mit einem Flugzeug geflogen ist, der noch nie ein Auto gefahren hat, in seinem 



Leben sechs Bücher gelesen hat, nie im Theater war und in einem Zimmer mit sieben 

Geschwistern lebt. 

Im Frühjahr 2011 schreibt Aboud eine seiner stärksten Statusmeldungen, nicht nur über den 

Krieg: „Das Kind, das sich vor dem Haus am Rock seiner Mutter festhält, weint und klagt: 

,Mami, lass uns nach Hause gehen… Lass uns nach Hause gehen, sonst sterben mir die 

Geschwister ganz allein!’ Das Kind bist du.“  

Die libanesische Zeitung Annahar schreibt Ende Dezember 2012 über Aboud: „Facebook zu 

öffnen ohne Aboud Saeed zu kennen, ist wie nach Paris zu fahren ohne den Eiffelturm zu 

sehen.“ 

 

In der Werkstatt und im Netz. Seinen Facebook-Account hat sich der syrische Henry Miller 

kurz vor dem Arabischen Frühling und dem Krieg in Syrien eingerichtet, im Jahr 2009. Er 

kehrte damals aus dem Libanon nach Manbidsch zurück, wo er sechs Jahre in einer Fabrik 

gearbeitet hatte. Er kehrte in das Häuschen seiner verwitweten Mutter zurück, der Heldin 

von mindestens drei Mikrogeschichten. Zum Leben und der Arbeit in der Werkstatt schaffte 

er sich nur einen Laptop an und schloss sich ans Netz an. Er schrieb sich wegen irgendeines 

Mädchens ohne Kopftuch an der Universität ein. Kurz darauf begann der Krieg, welcher bis 

heute andauert. Die Universitäten wurden geschlossen und für Aboud öffnete sich die 

Parallelwelt des Internets vollständig. Ab Januar 2011 begann er auf Facebook täglich 

mehrere Texte zu schreiben, schrieb auch über die Schmiede, schrieb, um zu leben. Oder 

umgekehrt. 

Er lehnte den Eintritt in die Armee ab. Dreimal haben sie ihn in Manbidsch aufgegriffen und 

dreimal musste er die Handlanger bestechen, damit er seine Ruhe hatte. Er verlor seine 

Papiere. Er schrieb. Ab dem Jahresende 2012 arbeitete er nicht einmal mehr, die Werkstatt 

wurde geschlossen. Er schrieb und zugleich begannen Fans seine Texte ins Deutsche, 

Englische und Spanische zu übersetzen. Er schrieb, während die Raketen Tag für Tag auf 

Manbidsch fielen und die Stromausfälle immer häufiger wurden. Seine Einträge 

verstummten im März 2013, als die Stadt nicht nur unter Beschuss von Asads Armee, 

sondern nun auch im Kugelfeuer des Islamischen Staats stand. 



Wer ist Aboud? Ein talentierter Autodidakt oder das Pseudonym irgendeines etablierten 

arabischschreibenden Literaten? Lebt er noch? Das interessierte auch einen Reporter des 

ZDF. Als im März vor zwei Jahren Abouds Statusmeldungen aufhörten zu erscheinen, machte 

er sich auf, ihn zu finden. Aus der Reise des deutschen Fernsehens entstand eine witzig-

absurde Reportage, die Abouds Statusmeldungen auffällig ähnlich war. 

 

Die Socken des ZDF-Reporters. Der Reporter streift durch die zerstörte Stadt, die von der 

Ausdehnung her mit Olomouc vergleichbar ist, und fragt nach Aboud. Niemand weiß etwas, 

bis er nach Aboud Aboud selbst fragt. Der ist von der Kamera überrascht, möchte nichts 

sagen, schämt sich… Nach einer Weile stimmt er zu und sie treffen sich in einem Café; nein, 

nach Hause möchte er den Reporter nicht mitnehmen, zu Hause weiß schließlich keiner, dass 

er schreibt. Er streitet sich auf der Straße mit seinem Bruder, der ihm nicht glaubt, dass in 

Deutschland ein Buch von ihm erscheint. Über den Krieg möchte Aboud auch nicht sprechen, 

Krieg hat für ihn, den klügsten Menschen im Facebook, aufgehört ein Thema zu sein, wann 

immer ihn ein Mädchen anruft. Es ruft ihn aber kein Mädchen an. Und so willigt Aboud ein, 

dass der Reporter ihn zu Hause besucht, welches er im Buch wie eine kleine Kammer für acht 

Familienmitglieder beschreibt, eine Kammer, in der er zusammen mit seinen Geschwistern 

lebt und wo seine Mutter ununterbrochen raucht. 

Am anderen Tag öffnet Aboud dem Reporter die hölzerne Doppeltür einer bourgeois 

eingerichteten Wohnung. Aboud – ein Fabulierer. Mit einem zitronengelben Pullover und 

einem weißen Hemd mit Kragen gekleidet. Aboud – der Anstand und die Ansehnlichkeit 

selbst. Die Kamera folgt Aboud in eines der Zimmer, wo das ungefähr 70-jährige Mütterchen 

mit einem Kopftuch auf dem Teppich sitzt. Sie raucht nicht, sie hat sogar noch nie geraucht, 

und auf die Frage, ob sie wisse, dass ihr Sohn über sie bekannte Statusmeldungen schreibe, 

antwortet sie arglos: „Über meinen Sohn hat mir keiner etwas erzählt.“ Aboud fügt später in 

Berlin mit seinem typischen Humor hinzu, dass die Socken des deutschen Reporters wohl mit 

der Angst vor dem Krieg durchtränkt waren. So intensiv, dass sogar das Mütterchen 

dramatisch flüsterte: „Glaub ihm nicht, Aboud. So ein Mensch kann nicht aus Deutschland 

sein. Er lügt. Deutschen würden die Füße doch nicht so sehr stinken.“ Das kam natürlich in 

der Reportage des ZDF nicht vor. Der Schriftsteller Aboud Saeed zeigt sich im Gegenteil in 

den Aufnahmen wie ein anständiger Bräutigam aus Manbidsch… 



Im Sommer 2013 kam in Berlin das bereits erwähnte Buch Der klügste Mensch im Facebook 

aus Abouds gesammelten Statusmeldungen heraus. Über die deutsche Botschaft erhielt der 

zu dieser Zeit 30-jährige syrische Prosaiker die Erlaubnis zu einer Autorenlesung in München. 

So blieb ihm nur sich von seiner Familie zu verabschieden, im November 2013 zu Fuß zur 

türkischen Grenze zu laufen und sie illegal zu übertreten… 

Abouds Erstlingswerk erschien in der Zwischenzeit auch in englischer und spanischer 

Übersetzung. Im November 2015 wurde es in Form einer Theateradaption im Ballhaus auf 

die Bühne geholt. Darüber hinaus erhielt Aboud Saeed in Berlin ein Autorenstipendium für 

ein Jahr, gab sein zweites Prosawerk heraus, beendete eine Komödie und seit November ist 

er regelmäßiger Korrespondent der angesehenen Zeitschrift VICE. 

 

Berlin, das Exil, ein leerer Saal. So ein typischer Dezembertag in Berlin also, Ende 2015. Es 

nieselt; drei Grad über Null, halb elf vormittags, Friedrichshain. Wer ist der Autor Aboud 

Saeed nach zwei Jahren im Berliner Exil? Ist er derselbe raffiniert einfache Provokateur und 

zugleich höfliche Kerl aus der ZDF-Reportage? Die Tür wird Natascha und mir von einem 

müden, unausgeschlafenen Mann geöffnet. Der 32-jährige Aboud Saeed. Nicht allzu gutes 

Englisch, dessen Grammatik ich in seiner Empathie und Faulheit augenblicklich übernehme. 

Er lädt uns in eines der drei leeren Zimmer einer bürgerlichen Wohnung ein. Die Wohnung, 

die ihm der Hausbesitzer und begeisterte Leser seiner beiden Bücher vermietet hat. Aber ist 

das nicht nur weiteres Geschwätz? Bevor wir uns hierher aufgemacht haben, hatte Aboud 

mir geschrieben, dass wir frühestens halb elf kommen sollten. Dass er bis 10 Uhr morgens 

schlafe, weil er nach Mitternacht regelmäßig in die Nachtclubs der Revaler Straße gehe. Wir 

setzen uns in gemütliche Lehnstühle und hören gezwungenermaßen etwas arabische Musik. 

Ich schalte das Diktiergerät ein. Gern würde ich mit meinen Fragen beginnen, aber auf dem 

Tisch hat Aboud seinen geöffneten Laptop stehen und die arabische Musik ist so laut, dass 

sich jedes zweite Wort im Lärm verliert. Aboud sitzt aufrecht, blinzelt mit den Augen, raucht 

und chattet parallel auf Facebook. Ich überlege, ob ich mich auf der Couch ausstrecken oder 

etwas zum Mittagessen holen soll. Um ihn zu provozieren, frage ich, ob ich ihm ein paar 

syrische 17-jährige Waisen bringen kann, die meine Nummer haben und mich oft anrufen. 

Aboud versteht mich so zur Hälfte, sagt aber, das er um Gottes Willen keine Waisenkinder 

möchte, er wäre hier selbst Waise. Und dann, dass er sich mit mir über Politik bestimmt 



nicht unterhalten wird, denn wer sei er schon, dass er klug daherrede? Er ist Aboud, ein 

einfacher Schmied aus Manbidsch. Das hat er schon in der ZDF-Reportage gesagt. Gut zu 

verstehen ist er ohnehin nicht. Ich bitte ihn, die Musik endlich auszuschalten. Draußen 

nieselt es, Natascha gähnt, schlägt ein Bein über das andere. Aboud schaltet die Musik aus 

und geht uns Kaffee kochen, Er kommt zurück. Er dreht sich eine Zigarette mit Haschisch und 

es scheint, als würde er erst jetzt bemerken, dass er im Zimmer nicht allein ist. Er sagt auf 

einmal ganz freundlich, dass mein Gesicht ihm etwas sage. Seines mir eigentlich auch. Von 

Julias lang vergangener Geburtstagsfeier. „Ihr seid irgendwie unentspannt,“ sagt Aboud 

wieder leicht arrogant, die Arme vor der Brust verschränkt. Erst jetzt fällt mir auf, dass er 

selbst nervös ist… 

„Schau mich an, wie zufrieden, ruhig und spontan ich bin,“ setzt er fort. „Ich bin hundertmal 

zufriedener, ruhiger und spontaner als du,“ antworte ich boshaft. Aboud reibt sich die 

Augen. Das Eis bricht. Wir lachen. Endlich. Als ich ihn frage, ob er als Schmied arbeiten 

möchte, wird er ernst. „Klar, gleich wenn ich richtig Deutsch gelernt habe.“ Seinem 

Schreiben misst er nicht viel Bedeutung bei. Dass seine Verlegerin ihn mit Henry Miller 

vergleicht, kommt ihm etwas übertrieben vor. Darin kann falsche Bescheidenheit liegen, 

aber ich glaube ihm. Schließlich auch, dass er zum Schreiben auch eine Arbeit benötigt, und 

dass er, obwohl er gerade für die Zeitschrift VICE unterhaltsam und genusssüchtig 

unverbindliche nächtliche Flirts und die gesamte Uferlosigkeit des sonderbaren Berliner 

Paradieses beschreibt, zugleich über etwas Anderes spricht. Über die Situation eines 

Ausländers. Kurz darauf ruft auf Abouds Laptop sein älterer Bruder aus einem türkischen 

Flüchtlingslager an. Abouds Augen beginnen zu strahlen. Er brabbelt, zeigt uns dem Bruder, 

wir lächeln in den Monitor, winken übertrieben. Der Bruder fragt mich, wie lange ich bei 

Aboud bleibe. „Für immer,“ antworte ich sanft und schaue dabei auf die Uhr. Es gefällt mir, 

wenn sich das Leben für eine Weile in eine kurze Facebook-Statusmeldung verwandelt, fällt 

mir ein, aber ich übersetze es nicht. Aboud dreht sich einen weiteren Joint. Er zeigt uns 

seinen allerersten Laptop, das einzige Gepäckstück, mit dem er im November 2013 nach 

Berlin flog. Ein Laptop mit kaputter Tastatur. Dann schildert er uns demonstrativ den Zauber 

offener Beziehungen und fragt uns, ob wir auch irgendwelche offenen Beziehungen mit 

Männern haben. Ich sage bestimmt, dass Natascha und ich bereits vier Kinder zusammen 

hätten. Aboud verschluckt sich, dreht sich eine weitere Zigarette: „Wirklich?,“ er hustet, 

„Also, also die Kinder habt ihr zusammen?“ Er verschluckt sich erneut. „Und wann willst du 



anfangen zu fragen?“ fragt Aboud, immer noch in Verlegenheit, wie ein hereingelegter 

Junge. 

„Bist du glücklich in Berlin?“ frage ich. Aboud wird wieder ernst. „Naja, glücklich, glücklich… 

Die Deutschen sind freundlich zu mir. Wenn du aber jemanden besuchen willst, musst du 

ihm erst zweimal schreiben, dann anrufen und erst dann macht er etwas mit dir aus. 

,Moment, komm am 16. März 2017 um 18.00 Uhr.´. Was weiß ich denn aber, was mit mir in 

zwei Jahren sein wird? Wenn ich tot bin, komme ich nicht. Die Leute helfen sich hier. Viel. 

Aber selten von Mensch zu Mensch. Sich helfen sich als Deutsche den Invaliden, als 

Deutsche afrikanischen Schülern, als Deutsche den Syrern…“ 

Mir gefällt es, wenn sich das Leben für eine Weile von einer Facebook-Statusmeldung in den 

Status eines nackten Saunagesprächs ändert. „Und du?“ schnieft Aboud: „Bist du denn hier 

glücklich?... Genau. Was wünschst du dir in dieser Sekunde am meisten?“ 

Mir wird neben aller Heiterkeit bewusst, dass es insgesamt doch ein trauriges Treffen ist. 

Wahrscheinlich deswegen, weil es draußen nieselt und wir hier wie drei Käfer im Dezember 

sitzen. „Also“, sage ich, „vielleicht würde ich mir gerade wünschen von deiner 

Haschischzigarette zu ziehen, nach Jahren wieder.“ Wir ziehen. Dann betrachten wir lange 

sieben Bücher in Arabisch und eine gläserne Schneekugel mit einer Landschaft. In der Kugel 

schneit es harmonisch, draußen hinter dem Fenster nieselt es… 

Mir fällt ein, dass Aboud eigentlich Schwein gehabt hat, Glück im Unglück, welches ihn 

seltsamerweise bis hierher befördert hat, als importierten syrischen Literat… 

Er ist eigentlich ein talentierter Dilettant, oder vielmehr ein talentierter Kerl, wiederhole ich 

für mich. Ja. Ein Kerl, ein Kerl... Ich werde in der Logik dieser vorangegangenen Gedanken zu 

Abouds Mütterchen. „Bin ich schön?“ fragt mich Aboud mit einem glasigem Blick. „Ja, du 

siehst ein bisschen wie ein Teufel aus,“ sage ich. Nur dass ich statt „Teufel“ „devil“ sage, was 

ja „Satan“ heißt. Abouds Gesicht verdunkelt sich enttäuscht. Natascha fotografiert den 

Schriftsteller Aboud Saeeda weiterhin. Bevor wir gehen, kochen wir noch einen weiteren 

Kaffee und kehren nüchtern in die Berliner Realität zurück. 



Epilog. Als wir von Aboud Saeed aufbrechen kommt mir die Welt trotz des Nieselns schon 

wieder ganz mild vor. Die Bewohner des Berliner Stadtviertels Friedrichshain schreiten gegen 

vier Uhr nachmittags mit netten Mienen ihren außergewöhnlichen Zielen entgegen. 

Der pakistanische Besitzer des hiesigen Bistros dreht die arabische Musik erkennbar leiser 

und schaut mit verträumtem Blick gen Himmel. Falafelsoßen steigen aus den Hipsterbärten 

australischer Gäste sinnig empor, zurück in die Falafel. 

Schreib, als würdest du in einem riesigen, leeren Saal Klavier spielen, schreibt Aboud Saeed 

in einer seiner Statusmeldungen. Ich schreibe. Ich schreibe diese Reportage, als würde ich in 

einem riesigen, leeren Saal Klavier spielen. Die Welt ist nämlich an sich selbst ein riesiger, 

leerer Saal. Nicht für die Masse der Migranten, was verlockend und kitschig zu schreiben 

wäre. Für den konkreten Menschen, für Ausländer, den Emigranten. 

Und es ist egal, ob man das Jahr 1938, 1968 oder 2015 schreibt.  

Und besonders für einen Emigranten-Schriftsteller ohne perfekte Sprachkenntnisse des 

Landes, in dem er leben soll.  

Für Aboud Saeed zum Beispiel. • 

 

 

Die Autorin ist Schriftstellerin, Literaturkritikerin und Drehbuchautorin beim Fernsehen. Seit 

2007 lebt sie mit ihrer Familie in Berlin.  

 

Der erfolgreiche Schriftsteller. Auf Deutsch erscheint bereits die dritte Auflage des ersten 

und zweiten Buchs von Aboud Saeed. Beide Bücher wurden auch außerhalb von Deutschland 

veröffentlicht: Das zweite Buch beispielsweise in Dänemark und Brasilien, sowie auf Arabisch 

im Libanon durch den angesehenen Verlag Hachette Antoine. 


